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Antonia Huertas aúna en su bagaje profesional la pasión por la Literatura y la Filosofía con los conocimientos en Lógica, Matemáticas e Informática. Es doctora en Matemáticas, licenciada en Humanidades y profesora e investigadora del Departamento de Informática de la UOC; también conduce clubs de lectura y es escritora, así como editora.

Ha publicado las tres novelas de la trilogía de Beppa Mardegan: Alterworld (2015, 2023), Incognitus (2018, 2023), finalista en el Festival Cubelles Noir 2019, y Katharsis (2024).

Ha publicado, también, artículos de divulgación sobre la brecha digital de género, ética e inteligencia artificial y el lado oscuro de la red, en Huffpost y en blogs especializados.


Incognitus es la segunda novela de la saga de Beppa Mardegan, tras Alterworld (2015, reeditada en 2023) y anterior a Katharsis (2024). Como las otras dos de la serie está escrita para ser leída de forma independiente a las demás y en cualquier orden, aunque la lectura en sucesión cronológica le confiere a la serie un elemento de acumulación y de conjunto.

La agente de Europol especializada en ciberdelincuencia, Beppa Mardegan, regresa en esta novela más personal. Atormentada por no haber descubierto aún la verdad sobre la muerte de su madre en un atentado terrorista en 1982, se embarca en una búsqueda obsesiva de la verdad: qué ocurrió realmente más de treinta años atrás. Al mismo tiempo, Beppa continúa lidiando con los ciberdelincuentes más peligrosos y lidera una vertiginosa investigación que nos traslada al inquietante mundo del ciberterrorismo, tan despiadado como su homólogo, el terrorismo tradicional, pero mucho más letal. Afortunadamente, cuenta con el apoyo incondicional de su jefe y amigo, Patrick White, aunque no siempre es suficiente para superar los obstáculos de todo tipo que encuentra en su camino. La ayuda, de Lena, la seductora hacker a quien Beppa rehúye inútilmente, es también de suma importancia. Terrorismo, ciberterrorismo, espionaje, contraespionaje, las cloacas del Estado, la defensa de la libertad ante la vigilancia en Internet, la fragilidad de la verdad, la búsqueda del tiempo perdido a través de «magdalenas virtuales» y recuerdos… todo eso es Incognitus.

Kelly J. Drumrigth (en Spanish women authors of serial crime fiction, Cambridge Scholars Publishing): «Alterworld e Incognitus atestiguan que la ciencia ficción no es el único género capaz de explorar la vasta y multifacética conexión entre humanos y tecnología. […].Al incorporar las redes en el contenido y la forma de su narrativa de ficción criminal, Antonia Huertas proporciona una prueba más de la capacidad del género para la crítica social y la intervención política, convirtiendo así su obra en un posible modelo para el género en España y otros lugares».
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A Javier Viguera y a Leandro Tocchetto,

in memoriam.

A la Beppa del mundo real,
siempre.


«Articular históricamente el pasado no significa conocerlo como verdaderamente ha sido. Significa adueñarse de un recuerdo tal y como relampaguea en el instante de un peligro».

Tesis de la filosofía de la historia

Walter Benjamin
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1. 15 de marzo de 1982, 18:40

Miró el reloj. Las seis menos veinte. Miró alrededor. En el único banco del andén seguía sentada, impasible, la misma anciana. Los hombres junto a la escalera tampoco se habían inmutado. El grupo de estudiantes, sin embargo, se habían percatado de algo y se interrogaban unos a otros. Entonces ocurrió. Un gigantesco resplandor la cegó. Un estruendo ensordecedor la sacudió. Una inmensa bofetada de aire caliente la golpeó, la levantó del suelo, la empujó con fuerza. Se sintió volar, arrastrada, además, por sus pensamientos, mucho más rápidos que su cuerpo cayendo hacia atrás. Era… ¡una explosión! Y si era eso, nada de lo que había planeado había salido bien. ¡Nada! ¿En qué momento pudo retroceder y no lo hizo? ¿Cuándo tuvo la última oportunidad de salvarse y no la vio?

Pasó planeando por encima del cuerpo del hombre que se acababa de desplomar y que todavía empuñaba la pistola. Lo supo sin mirarlo, que estaba allí, muerto antes de que pudiera disparar. Algo más veloz que su propio movimiento le golpeó la cara. Era una mano ajena, a la que seguía un brazo sin cuerpo. No, era mucho más. Era una terrible masa de cuerpos desmadejados, cascotes de paredes, trozos de metal, de plástico, objetos inidentificables y polvorientos, de la que formaba parte, que avanzaba en vuelo, a cámara lenta, implacable, en un tiempo que ya no le pertenecía. Era un viaje sin retorno. Lo supo antes de que acabara. El impacto con la vía del tren aún no se había producido, todavía tardaría un poco de ese tiempo distorsionado, pero formaba parte de una inercia que nada podría detener.

Una sucesión angustiosa de escenas, personas, recuerdos, imaginaciones, enmarañados entre sí, amalgamados con su miedo y su desconcierto, se habían adueñado de su mente.Arrastrada por ese caos sin sentido, ya no podía pensar con orden.

¿Cómo detener algún pensamiento al que aferrarse? Impotente, cerró los ojos, y fue entonces, justo antes del último instante tras el golpe final que le destrozó el cráneo, cuando la imagen de su hija que la miraba, sonriendo feliz, la transportó a otra realidad. Cuando abriera los ojos de nuevo estaría a salvo.


2. Beppa

30 de septiembre

Se gira de golpe, volviéndose hacia el súbito fogonazo de luz en el cielo. El sol ha explotado en uno de esos instantes previos a su hundimiento definitivo en el horizonte. Mira alrededor. Otras personas pasean también por la playa, pero parecen ajenas a esa catástrofe, como si solo ella estuviera cargando con el enorme peso del crepúsculo.

El viento agita los toldos del chiringuito, combate con el vaivén del oleaje, zarandea su melena rubia y le azota la cara, orientada hacia ese sol que languidece a juego con la desolación de su corazón.

Cuando oscurece, la inexorable llegada de la noche la sorprende con los pies desnudos sepultados en la arena. Si pudiera quedarse así, sola, inmóvil, mineral. Si pudiera dejar de sentir ese dolor tan antiguo. Si pudiera liberarse de sí misma… Pero no puede. No puede. No puede.

Impotente, se sacude la arena de los pies, se pone calcetines y zapatillas, recoge su bicicleta aparcada junto a la valla que retiene las dunas y se encamina, de regreso a casa.

Su apartamento está solo a unos minutos de pedaleo, atravesando el puerto, pero en este anochecer le cuesta tanto lo cotidiano… Por fin llega. Como un autómata, aparca junto a su edificio y sube a pie los dos pisos de escaleras hasta su casa. Frente a la puerta, se siente tan abatida que no le importaría morir en ese instante. Solamente así descansaría de ese despiadado ser que lleva dentro, y que le grita que todo, todo, todo va mal.

Allí dentro nadie la espera, pero cuando mira distraídamente a la cámara de vigilancia y apoya la mano en el picaporte, el sistema de domótica reconoce su iris y demás constantes vitales y saluda con su alegre voz digital: «Hola, Beppa». Se sorprende. Esta vez no lo esperaba. ¿Es esa su única compañía? ¿Seres virtuales? Se siente mejor con ellos, desde luego, la mayoría de los seres humanos hace mucho que la han decepcionado.

De pie junto a la puerta, desanimada, a punto de romper en llanto, oye sonar su móvil. No va a contestar, no tiene ganas de hablar con nadie. Pero el teléfono sigue zumbando insistente, lacerante. Instintivamente mira la pantalla. Es Patrick. De repente se produce un destello en algún lugar muy profundo de sí misma y ve iluminarse un tenue «quizás», quizás pueda. Se agarra a eso y abre la puerta dispuesta a responder.

—Hi —entre ellos hablan en inglés.

—Hola, novata.

Es la voz grave de Patrick, con su marcado acento británico.

Silencio.

—¿Novata? ¿Beppa?

—Sí, soy yo.

—¿Y esa voz de funeral?

—No me coges en un buen momento.

—Pues me parece que es el momento perfecto. ¿Sabes qué? Que nos vemos en el bar frente a tu apartamento dentro de diez minutos, lo que tardo en llegar desde la oficina. Y sin replicar, que aún soy tu jefe. ¡Ah!, tengo novedades importantes que contarte.

Patrick cuelga sin darle opción a negarse. Con el móvil aún en la mano, Beppa hace una mueca de sonrisa. Se conocen muy bien. Desde hace tiempo, cuando ella empezó a trabajar en Europol como experta en informática forense. De él aprendió la ética del policía y el olfato del sabueso, pero, sobre todo, encontró a un amigo. No fue fácil, los dos venían de lugares muy distantes y les costó bastante descubrirse el uno al otro.

Cuando entra al bar, Patrick ya ha llegado. Está sentado en una mesa junto al ventanal. El cabello castaño con las primeras canas despeinado, la corbata desanudada colgando del cuello de la camisa abierta y la chaqueta del traje abandonada en el respaldo.

Al verla llegar, alza su vaso de whisky, brindando al aire. Es evidente que está contento. Patrick se levanta con todo su metro noventa para recibirla, y le sonríe con sus vivos ojos verdes. No se besan. Nunca lo hacen. Se sientan frente a frente, sin hablar, sin presión. A pesar de todas sus diferencias son increíblemente parecidos y les resulta muy fácil estar juntos.

A esas horas no hay nadie más en el bar, es una suerte. Fuera está oscuro y desde allí puede ver, enfrente, la ventana de su salón iluminada a través de la persiana veneciana por la lámpara que ha dejado encendida. Sus vecinos, sin embargo, siguen la costumbre holandesa de no usar persianas ni cortinas y puede ver claramente su televisor encendido. El contraste es evidente. Nunca será, del todo, de La Haya.

—¿Así que no tienes un buen día?

Patrick toma un trago y deja el vaso sobre la mesa.

—Pues no.

—¿Quieres comentarlo?

—Más vale que no.

No puede explicarle de qué se trata. Debe encontrar el momento adecuado para las confesiones. Aún no le ha dicho nada de la culpa que arrastra desde hace tanto tiempo, ni de que ella entró a Europol con el objetivo de buscar a los asesinos de su madre y la frustración que le produce no haber sido capaz de encontrarlos.

— Algo me dice que tiene que ver con esa obsesión tuya con la lucha imposible contra el mal.

Sí, de alguna manera, piensa Beppa, se trata también de eso.

—Supongo que sí. Si la batalla contra el mal es una batalla perdida, ¿por qué insistimos, Patrick?

—Porque no podemos hacer otra cosa. No hay alternativa. O nos enfrentamos o estamos perdidos.

Patrick es pesimista, pero de una manera diferente a la suya. Él también cree que no es posible la victoria definitiva, pero su deber ético es intentarlo. Ella no tiene esos principios férreos; lo suyo, más bien, es la imposibilidad de vivir con la culpa de no hacerlo.

—Precisamente de eso van las novedades. ¿Recuerdas que te dije que no iba a consentir que el caso TEVAS acabara de aquella manera?

Sí, claro que se acuerda. El último asunto en el que había trabajado a las órdenes de Patrick tuvo un final decepcionante. La muerte del director de Seguridad Informática de Europol se resolvió oficialmente como un accidente de aviación, cerrándose de manera abrupta desde las altas instancias justo cuando aparecieron pruebas de que la mafia rusa estaba involucrada. El poder había actuado con impunidad. Otra vez. Aunque, francamente, en estos momentos, el caso TEVAS y todos los demás casos no le importaban lo más mínimo. Ella había querido entrar en Europol para cumplir una misión personal y nada de lo que había planeado estaba saliendo bien. Nada.

—Pues hemos pillado a los rusos. No puedo explicarte más. Es información clasificada.

¡Claro! ¡Eso es! Lo que importa es que Patrick ha cumplido su promesa de no parar hasta descubrir la verdad. Que su confianza en él está intacta.

—¡Gracias! Seguro que no ha sido fácil, habrás tenido que enfrentarte a muchas presiones para no remover esa porquería.

—De nada, novata. Lamentablemente, también hay una mala noticia. Pavets sigue libre. Y Lena no estará a salvo hasta que lo cojamos.

Un silencio triste les envuelve entonces. Atrapar a Pavets, el peligroso ciberdelincuente involucrado en el caso TEVAS era una prioridad de Europol, y para ellos dos, además, era una cuestión personal.

—¿Sabes algo de ella? ¿Está bien? —pregunta finalmente Beppa.

—No sé nada. Ni siquiera sé dónde está. Ya sabes lo a pecho que se lo toman los de protección de testigos. Deduzco que tú tampoco.

—No, tampoco.

En realidad, sí sabía algo. Lena había intentado contactar con ella. La había llamado desde un teléfono encriptado, asegurándose de que no la pudieran localizar, pero Beppa nunca había contestado.

Lena era la testigo principal en la causa penal contra los mafiosos arrestados en la macrooperación policial de Europol que tenía conexiones con el caso TEVAS. Lena era también Ripley, famoso hacker blanco, a quien Pavets había jurado venganza después de que lo desenmascarase. Pero para Beppa, Lena era, sobre todo, una peligrosa tentación. Lo que sintió aquellos pocos días que estuvieron juntas la asustó tanto que la desaparición forzosa de Lena con el programa de protección de testigos fue un alivio. Había sucedido algo incontrolable y ella no iba a permitir que la desviaran de su objetivo.

Beppa bebe un trago de su cerveza mientras hace una larga pausa. Luego intenta cambiar de tema. Patrick sabe lo que pasó entre ellas, pero prefiere no seguir hablando de Lena con él. No quiere pensar en ella y tampoco le gusta ocultar a su amigo que Lena la está buscando. Afortunadamente, en ese momento suena el teléfono de Patrick.

—Es Rose, mi hija, disculpa un momento.

Patrick se traslada al fondo del bar para hablar en privado.

Los hijos de Patrick, Rose y Robert, viven con su madre desde que ella y Patrick se separaron, y ahora, además, estudian en Inglaterra. Él los ve poco, aunque a veces pasan algunos días con su padre, sobre todo cuando necesitan dinero, cosa que Beppa no les perdona. Pero cuando Patrick regresa, ella le pregunta, cortésmente, por sus hijos. Patrick responde con un tono de voz forzadamente alegre.

—Están bien. Muy ocupados con sus estudios. Rose tiene un nuevo novio que parece que le va a durar un poco más que el último. Robert, ya sabes, solo piensa en su carrera, llegará lejos.

Los dos sonríen. Sin embargo, a Beppa le preocupa Patrick. Estuvo casado dieciocho años con Beth, que lo dejó por otro, harta, según ella, de que él viviera para su trabajo. Después de eso, aunque la entrega a su profesión, precisamente, salvó a Patrick de una depresión, una tristeza profunda se instaló en su vida y ya no volvió a ser el mismo. No es guapo en un sentido clásico, pero es atractivo y Beppa está segura de que podría volver a tener pareja y que eso le sentaría bien. A diferencia de ella, cree que Patrick sería más feliz en compañía.

* * *

Se asoma a la ventana de su apartamento en ese pequeño pueblo de los Pirineos en el que nadie la conoce y divisa la franja azul intenso del mar en calma. Por fin ha dejado de soplar la tramontana.

Lleva meses escondida ahí. En el programa de protección de testigos activado desde Europol la dejaron elegir, y después de examinar los riesgos, le dieron el consentimiento para estar allí. Ya no queda nadie de su familia en el pueblo, y la última vez que estuvo tenía once años, con su aspecto actual es prácticamente imposible que alguien la reconozca.

Su madre detesta el pueblo donde nació solo porque trasladaron allí a su padre, que era ferroviario, y el oscurantismo del tardofranquismo convirtió su juventud en una condena. En cuanto pudo, se fue, y solo volvió en Navidad y en verano mientras vivieron sus padres. Su madre no ha regresado al pueblo desde que murió la abuela Tonia. Tampoco ella había vuelto. Reconocía a algunas personas mayores, pero ellos no la relacionarían jamás con aquella niña flacucha y morena que pasaba los veranos en Ca la Tonia. Fueron pocos años, pero muy importantes. El fuerte espíritu marinero que la impregna se lo debe a esos intensos días de mar, rocas, y sal. El abuelo le enseñó a navegar. ¿Cómo pudo haberlo olvidado, contagiada por la animadversión de su madre? Le encantaba este lugar. Todavía hoy. Lo lleva dentro, configurando quién es ella mucho más que cualquier otro. Es irónico que haya tenido que poner en peligro su vida para volver allí, a reencontrarlo.

Con su nueva identidad, Lena es una testigo protegida. Aquí no puede comportarse como una cazabugs experta en seguridad informática que vive de encontrar y reparar agujeros de seguridad en empresas de Internet. Aquí simula ser una investigadora realizando un estudio de la zona costera del Massís de l’Albera en el norte de la Costa Brava. Parte de su actividad diaria es salir a navegar con su barco, su ordenador y una serie de artilugios de medición que no usa. En alta mar, sola, se siente protegida. En Internet, sin embargo, ha aumentado sus identidades virtuales y ha diversificado los espacios donde aparecen para camuflarse mejor. Si está en todos esos sitios a la vez no la pueden localizar en ninguno. Eso sí, ha tenido que abandonar los foros donde entraba como Ripley, el alias a quien Pavets está buscando para vengarse. Es más sencillo esconder esa identidad virtual que la física, simplemente la ha desconectado de Internet. Ripley ha desaparecido completamente, sin más.

Lo más difícil de sobrellevar es haber cortado el contacto con su familia y amigos, a quienes hace mucho que no ve. Con los más allegados ha podido mantener una comunicación telefónica protegida, excepto con Beppa, que no responde a sus llamadas.

Conoció a Beppa en primavera, mientras ella trabajaba para Europol buscando un fallo de seguridad en sus sistemas informáticos. Su primer encuentro fue un desastre, porque Beppa estaba convencida, según le contó después, de que ella era el ciberdelincuente conocido como Pavets. Sin embargo, ahora lo sabe, la peligrosa era Beppa. Cuando se encontraron en persona la atracción fue inevitable y vivieron aquella aventura intensa durante toda una semana. En ese tiempo, lo de menos fue que ella actuara como una auténtica idiota, dejando un rastro inconfundible para Pavets. Lo realmente terrible es que ella se dejó arrastrar hacia una tela de araña donde todavía está atrapada. Beppa es la araña. No puede quitársela de la cabeza. El juicio donde debe declarar como testigo protegido tardará mucho. No va a poder aguantar tanto tiempo sin volver a ver a Beppa.


3. Los terroristas

7 de octubre

Son las cinco de la mañana. Ha vuelto a tener esa pesadilla. Se ha despertado empapada en sudor, con el corazón desbocado. Es ese sueño recurrente, alguien está en grave peligro, la llama pidiéndole ayuda pero ella no puede hacer nada porque está paralizada; cuando ese extraño se gira, Beppa ve que es ella misma. Y entonces despierta.

Después de su encuentro con Patrick se sintió mejor. Siempre le pasa. Cuando se acostó, había recuperado la convicción de continuar luchando, incluso volvió a abrigar esperanzas de que su plan de reabrir judicialmente el caso de la muerte de su madre daría resultados. Pero esas pesadillas que la atenazan desde niña seguían ahí, mostrándole la angustia que no va a desparecer.

Sabe que no podrá volver a dormir. Quizás si lee un poco… Algo que la distraiga. Es lo único que la tranquiliza cuando está así. Se levanta, se prepara un café, y decide volver a leer Los terroristas de Sjöwall y Wahlöö, una de sus novelas negras favoritas. Intenta enfocarse en esa historia, pero ya ha leído el primer párrafo varias veces sin poder concentrarse. Hoy ni la lectura funciona. Así que, aunque aún es de noche, lo mejor será salir a caminar. Irá al puerto a ver amanecer. Y luego se forzará a ir a la oficina.

Beppa lleva ya seis años en Europol, donde es conocida como la agente Beppa Mardegan. Eso es mucho tiempo removiendo los desperdicios de la sociedad y es consciente de que le ha afectado el carácter, agriándoselo. Cuando llegó, sin embargo, recién acabado su doctorado en Inteligencia Artificial, todo le pareció fascinante. Empezó como agente analista y se esforzó para convertirse en una buena policía. Ahora, como agente del EC3, el Centro de Ciberdelincuencia de Europol, un puesto que le permite un acceso privilegiado a lo que pasa en Internet, su poder ha aumentado, pero también la cantidad de basura a la que está expuesta, millones de terabytes de podredumbre. Es consciente de que su afán, y el de sus compañeros, siempre será insuficiente para plantarle cara en su totalidad; como mucho consiguen poner obstáculos a su terrible avance. Pero no hay alternativa, hay que intentarlo.

Así que esa mañana, cuando entra en su oficina, un espacio lleno de ordenadores, pantallas y otros dispositivos electrónicos, a pesar de la migraña de la noche de insomnio y el desánimo que acarrea desde hace días, su sentido del deber se pone en marcha y lo primero que hace es comprobar su agenda. Le han puesto una reunión no prevista a las cuatro de la tarde. No hay más información, pero la convocatoria viene de arriba y la asistencia es prioritaria. Tendrá que esperar hasta entonces para saber de qué se trata. Dentro de unos momentos comenzará el encuentro diario de su equipo. Repasa sus notas con atención y luego se dirige a la sala de reuniones. Cuando llega ya están allí Jaako y Niko, sentados en la gran mesa ovalada del centro de la sala.

—¡Good morning, madam! —saludan al unísono.

Jaako es a quien mejor conoce, su colega desde hace mucho tiempo. Niko es el más joven y ambicioso de los dos, está segura de que escalará en el entramado de cargos de Europol.

—¡Buenos días! He visto que tenemos novedades importantes en el caso de eShopping. ¿Verdad? —les pregunta Beppa.

—Sí, señora —le contesta Niko, el holandés experto en seguridad del grupo.

Esperarán al resto del equipo antes de empezar a comentar el caso, y Beppa aprovecha para ir a buscar un vaso de agua.

Cuando regresa ya están todos. Hoy visten con uniforme. Ella casi nunca lo lleva, prefiere un atuendo más informal. Los observa. Tiene que confiar en ellos, lo tiene muy claro. Si se equivoca será su responsabilidad.

Beppa, como siempre, comienza con el resumen del caso. Lo habitual sería que lo hiciera un subalterno, pero a ella le gusta hacerlo porque la obliga a tener siempre los datos actualizados.

—Es un caso típico de ingeniería social. Alguien ha conseguido embaucar a cientos de personas con anuncios publicados en las redes sociales. Una vez contactaba con ellos, se comunicaba por correo electrónico y les engañaba para que enviaran dinero, pagando por objetos y servicios que nunca recibirían. Tenemos algunos datos concretos, ¿verdad, Fernanda?

—Así es, han conseguido una media de seis transacciones por semana, a un promedio de cuatro mil euros cada una. Un buen negocio sin tener que moverse de casa. Han embaucado sobre todo a estadounidenses, pero también han picado muchos europeos —responde Fernanda, una portuguesa con una asombrosa capacidad para manejar los programas de análisis forense, a pesar de que está recién salida de la universidad.

—¿Cómo funcionaba? —pregunta Beppa.

—Una vez ingresada la paga y señal y después de haber dado el OK a los términos de la transacción, esa letra pequeña que nadie lee, el vendedor quedaba libre de todo compromiso —continúa Fernanda.

—Lo peor es poder encontrar pruebas —añade Jaako, el finlandés desaliñado que es la viva imagen del friqui informático, un as de la programación.

—Y cuando las tenemos, casi nunca podemos aplicar una legislación llena de vacíos respecto a los delitos en Internet —se lamenta Niko, mostrando su puño en alto y el musculoso bíceps de gimnasio que parece querer explotar la manga de su camisa.

—Pero a este lo vamos a coger, señora —exclama Víctor, el español del grupo, experto en sistemas computacionales inteligentes y un lince en el diseño de estrategias de seguimiento en el entramado de Internet.

—Sí, casi lo tenemos. Después de analizar muchos correos y de seguirle el rastro hemos identificado un IP físico real del servidor origen en Ucrania —comunica con una gran sonrisa el rumano Anton, un famoso hacker blanco contratado por Europol, muy hábil identificando a usuarios y moviéndose por la Internet profunda.

—Esos tipos son muy hábiles, pero tarde o temprano cometen un error —sentencia Jaako, que esta vez había encontrado la pista clave.

La reunión continúa, comentando los datos técnicos en esos diálogos suyos salpicados de siglas incomprensibles para la mayoría. Niko será esta vez quien transmitirá la información al centro operativo de Europol que dirige Patrick White, y que se encargará de coordinarse con la policía de Ucrania para detener al estafador. El trabajo de su grupo acaba aquí, identificando al ente real, el ciberdelincuente, que comete el crimen virtual. Luego todo se desarrollará en el mundo real, fuera de su jurisdicción.

Por la tarde, Beppa se encuentra con la plana mayor de Europol. ¿Qué hace ella en esa reunión de altos cargos? Debe ser algo imprevisto porque Patrick no le dijo nada ayer.

Está Ulrike Tubkel, la directora ejecutiva de Europol. Tubkel exhibe una sonrisa infantil y encantadora, la que normalmente reserva a la prensa y casi nunca a sus subalternos, piensa, Beppa. ¿De qué le suena esa imagen de su jefa? Divertida, se percata de que es el comienzo de Los terroristas, precisamente el párrafo que había leído por la mañana.

Beppa observa cómo solo Dragos Bacula, jefe de operaciones del Centro de Ciberdelincuencia, su jefe inmediato, responde a esa sonrisa. Él sabe algo, o si no lo sabe le está haciendo la pelota, su especialidad. Ulrike Tubkel, sin embargo, ni se ha dignado mirarlo. A Beppa tampoco le gusta Bacula, con sus trajes impolutos y su colección de sonrisas bien estudiadas y todas falsas. ¿Quién aguantará más tiempo? Bacula se da cuenta de que Tubkel lo ignora y frunce el ceño involuntariamente. Vence Tubkel, por supuesto, que ahora saluda.

—Buenas tardes, señores y señoras, por favor sírvanse y después entraremos en el asunto.

En el fondo de la sala hay una mesa con termos y unas bandejas. Está claro que en las altas instancias tienen costumbres diferentes a las de sus reuniones habituales.

Durante unos minutos, el grupo se arremolina en torno al café y las pastas, conversando un poco forzadamente. La directora Tubkel habla sobre todo con Federica Limiti, la responsable de la Oficina de Contraterrorismo, mientras que Patrick, que está ahí como Director del Departamento de Análisis Operativo Criminal, cruza algunas frases corteses con Drago Bacula. Beppa, un poco apartada, no ha querido tomar café, solidaria con el proletario grupo de compañeros que siguen trabajando, sin merienda.

—Señoras y señores, por favor, tomen asiento y comenzaremos –dice Ulrike Tubkel, alzando la voz y cambiando a su tono habitual, seco y duro.

La alemana es una mujer de unos cincuenta años, corpulenta pero de facciones delicadas, rubia y de ojos azul metálico, muy diferente del azul intenso de los de Beppa. Acostumbrada a mandar y a ejercer el poder con mano de hierro, su llamada de atención es acatada inmediatamente. Y entonces empieza su discurso.

—La ciberseguridad se ha convertido en una de las grandes obsesiones para la seguridad de infraestructuras críticas de los Estados de la Unión Europea.

Hasta ahí no hay nada nuevo, piensa Beppa. Es conocido por todos el miedo de Tubkel a un ataque cibernético masivo como el que sufrió Estonia en el 2007, que afectó a bancos, periódicos, universidades e instituciones, produciendo el colapso de sus sistemas.

—Y las organizaciones terroristas, como saben, están aumentando su interés por el ciberespacio, en su intento de generar pánico entre la población del modo más impactante posible —continúa la directora—. Pues bien, dentro de unos meses se celebrará una cumbre antiyihadista en Barcelona y el gobierno español ha solicitado nuestra ayuda para la prevención de ataques ciberterroristas.

Claro, comprende Beppa, por eso está ella aquí.

—Es una oportunidad de oro para mostrar que estamos a la cabeza de la ciberinteligencia antiterrorista, y que no necesitamos a los estadounidenses ni a su agencia, la NSA, para que vengan a resolvernos los problemas. Ustedes tres son los jefes de los departamentos de Europol que estarán involucrados en el operativo y por eso les he citado.

Ninguna referencia a Beppa, que mira a Patrick. Él le responde con cara de no tener ni idea.

—¿Y la agente Mardegan? —pregunta entonces Patrick.

—Señor Bacula, conteste al señor White, por favor —dice Tubkel con su voz de mando.

—Sí, señora, encantado. La agente Mardegan es la jefe de equipo especializado en ciberinteligencia y ciberterrorismo que he seleccionado para coordinarnos con las divisiones de ciberseguridad y antiterroristas del Centro Nacional de Inteligencia de España, que, como saben, son los servicios secretos españoles.

Muy propio de Bacula. Ella se ha enterado en este momento. Podía haberla avisado. Todos la están mirando y ella se siente humillada.

—Hasta hace poco estaba en mi departamento —dice Patrick, que debe haber adivinado el malestar de Beppa—, y si me lo permiten, quisiera añadir que también es una experta en análisis operativo. Será un placer volver a trabajar con usted agente Mardegan.

—Gracias, señor —responde Beppa, ignorando deliberadamente a su propio jefe.

A Dragos Bacula le precedía una reputación de experto en informática y tomó el ascensor de la fama de Rumanía como tierra de hackers. Provenía de la policía rumana y debió ser muy bueno en su momento, aunque después se había dedicado, sobre todo, a cultivar sus habilidades políticas. Era evidente que le había ido bien y le ofrecieron el mando de las operaciones del EC3 poco después del ascenso de Beppa a jefa de equipo. No había ni empatía ni confianza entre ambos, pero se necesitaban el uno al otro por diferentes motivos y esa era la base de su relación.

—Ahora trabaja bajo mis órdenes, señor White. Estoy seguro de que será igualmente eficiente.

—Y todos bajo las mías. —Ulrike Tubkel zanja así la deriva absurda de la conversación—. Los tres departamentos deben trabajar conjuntamente. Señor White, usted coordinará las operaciones con la policía española y con los departamentos del señor Bacula y de la señora Limiti, y el equipo de la agente Mardegan llevará el peso de la colaboración que se nos pide desde Madrid.

—A sus órdenes, señora —contesta Patrick.

—Señor White, lo dejo en sus manos. Organice el operativo y manténgame informada de los avances.

Tubkel ha obviado a Bacula y a Limiti. Ni una pregunta ni unas palabras. Ha dispuesto la jerarquía de manera clara: ella, Patrick, los demás. Y eso incluye a todos. Bacula se ha quedado callado. Ya no sonríe.

—Señores, les dejo para que empiecen. Buenos días.

Y sin despedirse, se marcha, dejando una vez más maravillada a Beppa, por la eficiente frialdad de esa mujer.

Unos días después ya es domingo y Beppa llega a casa de su padre en Treviso para la comida familiar. Ella vive ahora a caballo entre La Haya y Montebelluna, una pequeña ciudad a veinte kilómetros de Treviso y cincuenta de Venecia, pero este siempre será, también, su hogar. Además, aunque nació en Venecia se considera de Treviso, la ciudad natal de su padre, donde se trasladaron a vivir después de la muerte de su madre. Aparca y entra. Es una casa adosada con garaje y un pequeño jardín trasero; salón y cocina abajo y tres habitaciones arriba.

—Hola, papá. ¡Qué bien huele!

—¡Pasa, Gioseffa! —Es el único que la llama así—. Estoy en la cocina.

Su padre ya lo tiene todo preparado. Cuando están los dos solos siguen conservando la costumbre de comer en la cocina, aunque desde que ella ya no vive allí, Abelardo, su padre, prepara la mesa con todo detalle: mantel bordado, ensaladeras, platos y cubiertos para las ocasiones especiales, y, sobre todo, una comida cocinada con pasión. Cuando Abelardo enviudó estuvieron viviendo un tiempo con la abuela Mardegan, donde se obligó a aprender a cocinar sus recetas y descubrió que era un cocinero portentoso.

—¡Están riquísimos! —Beppa acaba de probar los ñoquis.

—Gracias, cariño...

—¡Creo que has conseguido superar a los de la abuela! Lástima que yo no haya heredado esta habilidad culinaria tuya.

—No importa. Has heredado otras cosas más importantes, sobre todo de tu madre.

—¿Cómo qué? —Beppa sonríe infantilmente, a la espera de oír, con gozo, todo eso que ya sabe.

—De aspecto físico no mucho, en eso te pareces más a mí.

Mira a su padre. Un hombre alto, esbelto, con el cabello blanco pero tupido, los ojos de un azul profundo y aquel elegante bigote aún rubio. Le parece guapo.

—Pero tienes su carácter fuerte; y, sobre todo, su buen corazón —su padre muda la sonrisa en un semblante pensativo—. Era la persona más íntegra que jamás he conocido.

—Y, sin embargo, todo lo que han dicho de ella es justo lo contrario —añade Beppa.

Los dos bajan la mirada, conteniendo la rabia y la impotencia, como de costumbre, ante esa realidad.

—Nosotros sabemos cómo era ella —continúa Beppa—. Y no era el monstruo que nos quieren hacer creer. Por eso debemos seguir, hasta demostrar la verdad.

No podemos sucumbir ante la frustración, piensa para sí, pero no lo dice porque sabe que Abelardo, que ahora come en silencio mirando al plato, hace mucho que tiró la toalla. La abruma la ausencia de conversación y bebe un trago de vino mientras lo mira con ternura.

—Papá, tengo noticias recientes sobre la reapertura del caso de mamá. Quería decírtelo en persona.

—Espero que sean buenas.

—Creo que sí. Ya han asignado el juez instructor y nos ha citado para dentro de un mes en los juzgados de Padua. Empieza a ir rápido.

Quizás su plan acabe por dar frutos. Con la reapertura del caso del atentado en el que murió su madre habrá nuevas investigaciones y la oportunidad de revisar las que se hicieron en el pasado.

—Gioseffa, si no es imprescindible, prefiero no ir.

Su padre siempre fue reticente a volver a abrir el caso pero, ante su insistencia, la apoyó. Sabe que no puede pedirle más.

—No, no lo es. Con mi presencia será suficiente. El procedimiento se reabre en el punto en el que se cerró y supongo que esta primera cita es un puro trámite, solo para constatar la presencia de los documentos que ya conocemos. Lo verdaderamente importante es que el juez esté dispuesto a investigar más.

La causa se cerró a los pocos meses de iniciarse, de forma inusualmente rápida, al dictaminarse que había sido otro atentado de las Brigadas Rojas. Flora fue acusada de terrorismo y de haber perpetrado el ataque en el que ella misma murió. Pero hubo algunas irregularidades formales y evidentes contradicciones en las declaraciones de la policía y de los carabineros. Además, las Brigadas Rojas nunca reivindicaron el atentado. Beppa ha usado todo eso en su afán de revisar el caso y poder averiguar la verdad sobre su madre.

—Gracias. No es que no quiera ayudar, es que creo que mi presencia puede ser perjudicial.

Abelardo, impotente ante la dureza de la respuesta institucional, hubiera preferido dejar las cosas como estaban, esa seguía siendo su postura.

—Quizás sí. Tu no crees que podamos conseguir saber lo que pasó aquel día, ¿verdad?

—No es eso. Lo que me da miedo es el precio que tendremos que pagar por volver a revivir todo aquello. Ya hemos sufrido bastante. Sobre todo tú.

—Yo no puedo hacer otra cosa, tengo que saber la verdad.

—No te lo van a poner fácil, lo sabemos. Además, te arriesgas a averiguar cosas que te pueden hacer mucho daño. Todo ese sufrimiento no nos devolverá a Flora, y tú estás destrozando tu vida con esta obsesión.

Esa es la cuestión, y ella lo sabe. Su padre está convencido de que Beppa echó al traste su brillante carrera académica cuando, en lugar de seguir en la universidad, se incorporó a Europol para buscar a los asesinos de su madre.

—No puedo hacer otra cosa. En serio. No puedo.

Después de comer, ayuda a su padre a recoger y a limpiar, y poco después vuelve a su casa de Montebelluna, donde intenta pasar los fines de semana. Dedicará la tarde a seguir buscando indicios antes de su cita con el juez. Sabe que es muy difícil encontrar en Internet los documentos originales de hace más de treinta años, pero debe seguir intentándolo.

Llevaba mucho tiempo investigando por su cuenta, pero lo que concernía a aquel atentado era información reservada italiana a la que no podía acceder como agente de Europol. Entendió que debía abrir un hueco para entrar en el entramado de las instituciones italianas. Quizá podría hacerlo involucrando a la magistratura, que después de la desclasificación de muchos documentos secretos de los años más negros del terrorismo, volvía a tener interés en investigar aquella época. Por eso solicitó la reapertura del caso, que no se llegó a archivar correctamente. El 2 de noviembre, en Padua, por fin, su plan se pondrá en marcha.


4. Europol

13 de octubre

Lo que lleva peor de su vida a caballo entre Montebelluna y La Haya es, con mucho, los cambios abruptos de temperatura entre las dos ciudades, que le afectan el ánimo. A menudo abandona Italia con sol y llega a una Holanda nublada, o sale de La Haya con un precioso cielo azul y aterriza en una Venecia lluviosa y gris. Hoy es una mañana radiante en La Haya y está de buen humor. Queda lejos la tristeza del último encuentro con su padre. Dentro de tres semanas tiene su cita con el juez y eso es lo único que importa. Mientras, cómo seguir con su vida. Después de esperar tanto tiempo, estos pocos días le parecen una eternidad. Siente, a la vez, miedo y anhelo.

Es duro crecer como la hija de una terrorista. Con los demás señalándote, o, en el mejor de los casos, compadeciéndote. Pero es insoportable cuando la imagen que tienes de tu madre no tiene nada que ver con esa acusación. Tendrá que enfrentarse, una vez más, a todas aquellas infamias. No será fácil. No lo será. Sin embargo, tiene confianza ciega en la Flora que ha ido reconstruyendo sobre aquella otra que le habían impuesto. A ella volverá cada vez que le falten las fuerzas.

Hoy, además, el sol brilla. No puede desanimarse. Se propone dedicarse completamente al trabajo. Eso la distraerá de los malos pensamientos. Baja con energía los dos tramos de escalera desde su apartamento hasta la calle y recibe el regalo del olor a plantas aromáticas de las macetas que hay en la entrada de su finca. En su calle el entorno es agradable, con árboles, parterres de flores y bicicletas aparcadas por doquier.

Los edificios de su barrio son bajos, de ladrillo, con tonos que van del marrón al rojo, y con alegres ventanales pintados de blanco que les confieren un aspecto acogedor. Camina hacia la calle principal, Prins Mauristlaan, la que desemboca después en la avenida donde está el edifico de Europol. Justo cuando llega a ella pasa el tranvía que la recorre, deslizándose elegante sobre las vías insertadas en el césped. A ambos lados del amplio paseo hay coches aparcados, pero muy poca circulación. En esta zona de la ciudad lo que abundan son las bicicletas. Beppa pasea complacida, dejándose acariciar por los cálidos rayos de esa mañana. Se deleita admirando los edificios señoriales, de tejados puntiagudos, ventanales amplios, y un aire retro, vetusto, seguro. Cuando cruza Frederik Hendriklaan, la calle comercial del barrio, falta poco para su destino. Ya los divisa, los inconfundibles bloques. Cruza la gran avenida Eisenhowerlaan, esta sí con tráfico, pero tan respetuoso que no incomoda. Ha llegado a la sede central de Europol.

Supera las barreras que convierten el recinto en uno de los más seguros de La Haya: lector de iris, de huellas dactilares y reconocedor de voz. Luego, ya en el vestíbulo acristalado, saluda distraída en italiano al recepcionista, con esa costumbre latina que aquí no tiene el mismo significado. Nadie le ha respondido, pero no importa. Es la hora de entrada del personal y esa zona está bastante transitada. Una amalgama de personas con y sin uniforme, moviéndose con una coreografía precisa, aunque improvisada, dan un aire futurista a la escena. Beppa no conoce a todo el mundo, claro, pero la mayoría de sus caras le resultan familiares.

Sube en el ascensor hasta la segunda planta, donde se ubica el Centro de Ciberdelincuencia. Al avanzar por el largo pasillo hacia su despacho, mira de reojo las puertas semicerradas de las diferentes salas y oficinas. Algunas con mucha mesas, ordenadores y grandes pantallas. Los despachos individuales son la excepción. A ella le corresponde uno por ser jefa de equipo. Antes de entrar, siguiendo una costumbre que adquirió hace algunos años, se para un momento frente a la puerta preparándose mentalmente para lo que le espera. Toma aire. Apoya la mano en el pomo de la puerta. Abre. Entra. No solo a la habitación; entra al mundo despiadado que se agazapa en aquellos ordenadores, cables, redes, dentro de Internet. Un mundo amenazante tan real como el real.

Esa mañana tiene previsto el primer contacto con el enlace del Centro Criptológico Nacional español, el equivalente al de Ciberdelincuencia de Europol. La reunión se hará a través de PRIOR, un sistema de comunicación de máxima seguridad de Europol. Delante del ordenador, ella espera ya la llamada concertada para las nueve de la mañana. El aviso del sistema llega puntualmente a la pantalla. Hace clic sobre el icono rojo de activación y se pone los auriculares.

—¡Buenos días! Agente Giuseppa Mardegan —saluda Beppa en un perfecto español.

—¡Buenos días! ¡Qué sorpresa que hable mi lengua! —dice alguien al otro lado, desde la imagen estática de una silueta oscura. Al contrario que ella, su interlocutor no ha activado el vídeo.

—Sí, hablo español, y pensé que usted lo preferiría. Olvidé comentarlo en mi mensaje de correo. Si prefiere cambiamos al inglés, pero podemos hablar en español.

—No, no, así está bien —le oye decir apresuradamente, a menudo los contactos españoles tienen un inglés limitado y agradecen hablar su lengua.

—Disculpe, no ha puesto el vídeo —le recuerda Beppa, pensando que ha olvidado hacerlo.

—¡Ah! Es que prefiero no usarlo, si a usted no le importa. Soy agente de los servicios secretos españoles y es mejor que mantenga el anonimato. Ni siquiera le puedo dar mi verdadero nombre. Para estos contactos uso el de Marcos García. Mis constantes biológicas, las que lee el sistema, claro, sí que son reales. Para garantizarle mi identidad y que en las próximas comunicaciones seré siempre yo, ningún otro agente español se comunicará con usted.

Beppa se queda en silencio, sorprendida ante esta eventualidad a la que no está acostumbrada. Patrick va a tener razón, le ha repetido una y mil veces que es mejor mantenerse alejada de los servicios secretos. Y allí está ella, hablando con una sombra, de nombre ficticio, y fiándose de unos datos físicos que únicamente PRIOR controla. ¿Es alguien real? Si estuviera viendo una cara hablando en un vídeo, ¿sería alguien más real? La comunicación a través de la interfaz, lo sabe bien, permite todo tipo de simulaciones. Su imaginación, se da cuenta, ha empezado a rellenar esos vacíos de información, y en su mente ve a un hombre calvo, moreno, con bigote poco cuidado, cara redonda, poco agraciado, con barba de varios días y ojeras de insomne.

—De acuerdo, agente… García. Le llamaré entonces así. Mi nombre sí es el real, pero igualmente le pido máxima discreción.

Durante unos minutos repasan los datos que van a compartir en las próximas semanas. El equipo de Beppa podrá tener acceso a las personas residentes en España que recientemente han viajado a Siria u otras zonas de conflicto. Especialmente a la lista de los retornados, algunos en prisión y otros en libertad. García cuantifica en unos setenta y cinco los potencialmente peligrosos. Muchas personas pendientes de investigación. Su equipo deberá rastrearlos en Internet para evaluar el riesgo potencial de que puedan llevar a cabo un atentado ciberterrorista. También tendrán que analizar la propaganda del autoproclamado califato del Estado Islámico, mucha de la cual está en español desde hace un tiempo. Es una suerte poder contar con los miembros de su equipo que conocen esa lengua.

—Necesitaré todos esos textos para rastrearlos en las redes. Imagino que vosotros ya lo habéis hecho, pero nosotros buscaremos otras cosas. No nos interesan las actividades de propaganda habituales, sino los indicios de su capacidad para llevar a cabo ciberataques contra infraestructuras informáticas críticas. Ese es el cometido de mi grupo y me gustaría dejarlo claro.

—En efecto, así es. A ustedes les compete rastrear a los grupos capaces de producir ataques ciberterroristas y no simplemente de difundir su propaganda en las redes sociales. De esos ya nos encargamos nosotros.

La conversación dura unos minutos más en los que, como es habitual, se establecen los objetivos para el próximo encuentro. Cuando García desconecta y la pantalla se queda en negro, Beppa cierra los ojos en un intento de oscurecer también su imagen mental. Cuando los abra de nuevo regresará al mundo real, a sus formas, a sus colores, a sus sonidos, pero por ahora se quedará un poco más descansando en la negritud.

Dos días después, ya con la lista de sospechosos que ha enviado García, Beppa se reúne con los agentes de su equipo que entienden español. No podrá contar con Niko y Jaako, los dos miembros más experimentados, pero confía en que los latinos del grupo estén muy motivados. El proceso de selección de Europol es riguroso y preciso. No solo se tiene en cuenta el currículo, también la personalidad: compromiso y entrega son rasgos prioritarios. Si estás dentro, tienes que implicarte completamente, nunca rehuir tu responsabilidad. A eso le llaman estar motivado.

Ha repartido el trabajo entre Víctor, Fernanda y Anton. Para rastrear y analizar cantidades ingentes de datos usarán los instrumentos forenses de Europol, sobre todo la Plataforma de Análisis Forense, la PAF. Beppa se ha reservado los cinco hombres más peligrosos de la lista y además utilizará a Voyager.

Voyager es un software inteligente de rastreo que ha creado ella misma, al que bautizó en honor a la sonda espacial enviada a explorar más allá del sistema solar. Comenzó el desarrollo de su robot virtual cuando estaba trabajando en la construcción de la PAF. Había llegado hasta allí con su flamante doctorado en Computación, contactada por los cazatalentos de Europol y huyendo de su crisis personal de los 31 años: una relación que no funcionaba y la culpa de no haber hecho nada para buscar a los asesinos de su madre. Confiaba en que con esas herramientas podría investigar por su cuenta, así que entró en la academia para entrenarse como agente de Europol. Ella había pasado aquella selección, sí, y era una adicta al trabajo, lo sabía, pero tenía algo propio que había escapado a todos los tests psicológicos, tenía una misión que no iba a olvidar. Todo lo que aprendía, cada nuevo caso, le podía servir para su proyecto personal, y esa era su mayor motivación.

Trabajar directamente con los servicios secretos españoles podía ser una magnífica ocasión para entender sus dinámicas, y quizás para poder contactar con sus homólogos italianos, la pared contra la que se habían estrellado todos los rastros del atentado donde murió su madre. Por eso decide arriesgarse y usar Voyager, que por ser secreto no sirve para recabar pruebas oficiales, pero que por no estar sujeto a los protocolos de Europol es más eficaz para moverse en la frontera de lo legal. Seguirá el rastro de esos cinco sospechosos, y su robot intentará infiltrarse en el entorno de los servicios secretos.

Llevan una semana analizando miles de textos, vídeos y datos relacionados con los sospechosos enviados por García. Han avanzado muy poco, ya que únicamente han encontrado actividades de propaganda, radicalización, captación, financiación o comunicación de grupos terroristas a través de Internet. Nada de lo que buscaban.

Por la tarde, en la reunión operativa dirigida por Patrick debe presentar su informe. Antes ha quedado con su amigo y aprovechará para comentar algunos asuntos delicados. Está más animada que la última vez que se vieron y quiere compartirlo con él, aunque todavía no le ha explicado que van a reabrir el caso de su madre. Prefiere no involucrarlo, para protegerle, ya que tiene un cargo comprometido, y para ahorrarse a sí misma las interminables discusiones que tendrían por la implacable defensa de lo legal que caracteriza a Patrick. Es el único punto de fricción entre ambos. Casi siempre están de acuerdo en los objetivos, pero provienen de dos mundos con perspectivas bien diferentes, que influyen en sus métodos para alcanzarlos. Beppa es la hija de una mujer condenada, en su opinión injustamente, por terrorismo. El padre de Patrick era un abogado de prestigio que nunca entendió por qué su hijo quería ser policía.

Sentada en el pequeño restaurante donde suelen quedar, suficientemente alejado de la zona de Europol para poder tener intimidad, le espera ya. Lo ve entrar, saludándola.

—Hola, qué bien que me has llamado, hacía casi un mes que no nos veíamos a solas.

—Sí, desde aquella noche en el hotel frente a mi casa, en que yo no estaba, precisamente, en mi mejor momento.

—No, desde luego, novata. Te los he visto mejores.

—Hoy es de esos. Estoy mucho más animada.

El camarero se acerca y piden lo que van a tomar. A esa hora el restaurante está concurrido, pero es un lugar tranquilo, con suficiente distancia entre las mesas como para permitir una conversación privada. Charlan un rato mientras les traen la bebida y Beppa le explica lo que ha estado haciendo. Hasta que llega al punto de conflicto.

—Verás, también he estado investigando con Voyager.

—Eres incorregible. Eso no es legal.

—Sí, ya lo sé, pero tú mejor que nadie sabes que las leyes actuales ya no sirven para el ciberespacio.

—Vale, no discutamos otra vez. Tú mantente a este lado de la justicia, por si acaso. Y sigue. ¿Qué has estado investigando? —dice ahora su amigo, adoptando el tono de jefe.

—Algunos de los sospechosos que nos han pasado los del servicio secreto español.

—¿Y? —La invita a continuar.

—Verás, creo que tienen información que no están compartiendo con nosotros.

—Eso es normal. Ya sabes que trabajan con material clasificado.

—Sí, ya… Pero como me pareció raro que obstruyeran una investigación en común, he rastreado con Voyager en las inmediaciones, digámosle así, de los servicios secretos españoles.

Sabe que eso va a enfadar a Patrick y Beppa calla a propósito. Observa en silencio a su amigo, que deja los cubiertos sobre la mesa y la mira fijamente.

—Te he avisado muchas veces de que los servicios secretos son una frontera. No son de fiar. Pero, claro, no me has hecho ningún caso.

—No pueden saberlo, tranquilo. Y, además, no he encontrado nada todavía. Solo quería que lo supieras. Si averiguo algo con Voyager serás el primero en saberlo.

Hacía algún tiempo que no se encontraba con Bacula y cuando entró en la sala y lo vio se quedó impresionada de su cambio físico. Se había cortado al cepillo su espesa melena azabache, por lo que habían desaparecido los dos mechones de canas tan característicos en él, y se había dejado crecer la barba. Eso le confería un aspecto que la descolocó completamente.

—Buongiorno, signore —cuando estaban a solas hablaban en italiano, idioma que Bacula dominaba perfectamente, al haber estudiado en Trento.

—Buongiorno, Mardegan.

Bacula apenas le hace caso, ocupado como está en mirar la pantalla de su smartphone con una inmensa atención, así que ella se pone a hacer lo mismo.

Poco después entra Patrick con la señora Limiti. Solamente falta el oficial de enlace español, Diego Torres, que no puede tardar.

—¡Buenos días! —allí estaba, con su extrovertida presencia—. Disculpen mi retraso, he estado revisando todas las notas una vez más antes de venir a la reunión y me he despistado con el tiempo.

Beppa, que consultaba también sus notas, cierra de golpe la pantalla ante aquel arrebato de dedicación.

Torres les informa de los últimos movimientos de los sospechosos en España. Están vigilando a muchas personas, pero les confirma que no les consta que entre ellos haya individuos con la formación en informática necesaria para perpetrar un ciberataque.

Beppa, por su parte, les comunica que la investigación que realiza su equipo se está concentrando en rastrear la capacidad para usar software malicioso porque permitiría hacerse con el control informático de sistemas críticos como las redes eléctricas, infraestructuras de transporte o financieras. Lamentablemente, les confiesa, están avanzando poco. También aprovecha para comentar su reunión con García.

—El contacto es oculto, oficial Torres —subraya Beppa—, pero confío en que usted tenga sus datos.

Torres se pone rígido y tarda algo más de lo normal en contestar.

—No, agente. No los tengo, es información privilegiada. Pero los tiene mi superior en la comandancia de la Policía Nacional. Puede preguntarle a él.

—En el EC3 –interrumpe Bacula— no tenemos ningún problema en trabajar con agentes ocultos. Nosotros solo hacemos nuestro trabajo, así que no hace falta hablar con nadie.

Bacula, como siempre, anteponiendo sus intereses, piensa Beppa. Es obvio que no quiere tener problemas con las altas instancias.

Después de ese incidente, revisan calendarios y reorganizan estrategias. Cada mes habrá una reunión de este tipo, la colaboración con García debe seguir y se espera que el equipo de Beppa presente avances.

De vuelta en su despacho, para recoger y volver a casa, ve otra vez en su móvil un mensaje cifrado que sabe que es de Lena. Tiene decidido no contestarle, pero le sobreviene una duda. ¿Y si necesita ayuda? No, se dice, no puede caer en ese engaño de su mente. Algo dentro de ella, que no controla y la convierte en adicta a Lena, quiere responder, saber dónde está e ir a su encuentro, pero no va a ceder. No va a contestar a su provocador mensaje.


5. 15 de marzo de 1982, 15:00

Dentro, en la intimidad del retrete de la estación de Padua, con el pestillo echado, leyó el contenido de la nota: «La cantina del Piemonte». Es un nombre en clave, en un mensaje escrito nunca hay que poner datos que puedan permitir la localización. Luego la tiró al váter.

Conocía el sitio, había estado varias veces ese año. Aprovechó para orinar y después de tirar de la cadena se aseguró de que no quedara nada flotando. Todavía siguió un momento allí, pensando en los pasos que debía seguir. Lo primero, claro, sería ir a la cita con el contacto de las Brigadas Rojas en la cantina del Piemonte.

Un poco antes, en la sala de espera de la estación, lo había pasado mal. No podía esconderse porque debía estar bien visible, junto al tablón de los horarios, para que el mensajero pudiera encontrarla fácilmente. No conocía qué aspecto tendría, pero quienquiera que fuera la identificaría por el bolso negro colgado al hombro y el gorro claro que le tapaba completamente el cabello.

La cita era a las tres y tuvo que esperar más de cinco minutos. Una eternidad en su situación. Normalmente no se hubiera preocupado pero ese día era especial. Estuvo demasiado tiempo allí y solamente se le había acercado una anciana para pedirle que le mirase a qué hora salía el tren para Milán. Su presencia, sabía, estaba siendo notoria, pero no podía moverse de ese lugar. Su inquietud iba en aumento y, para complicarlo todo, entraron dos carabineros examinando el sitio con parsimonia. Fue, precisamente al girarse lentamente para darles la espalda cuando, de improviso, se topó con alguien que estaba demasiado cerca. Dio un respingo y casi se le cayó el bolso.

—Las calles ya no tienen sombra —oyó la frase que era la contraseña antes de poder ver quien la había pronunciado; su voz era masculina.

No le había visto antes. Era joven, con una melena morena y el flequillo recto que le cubría toda la frente como una cortina.

—Las plazas son lugares de pena —respondió ella con alivio—. Empezaba a pensar que no vendrías.

—Lo siento, un imprevisto —le dijo el extraño mientras, con disimulo, depositaba un papel doblado en la palma de su mano al estrechársela en un saludo.

—No te preocupes. ¡Que tengas buen viaje! Yo me tengo que ir ya —y saludó con la cabeza asintiendo, con el puño cerrado sobre la nota donde sabía que estaba escrito el lugar de la reunión de esa tarde.

Se despidieron como si se hubieran encontrado por casualidad y luego se dirigió, sin prisas, al baño. No había que correr ni llamar la atención.

Hacía un rato, sin embargo, cuando el tren había entrado en aquella estación que le era tan familiar —la frecuentaba una vez por semana, para tomar el tren que la llevaba a esas reuniones secretas—, se había sentido especialmente inquieta. Se preparó para salir del vagón junto a los otros pasajeros, a los que examinó cautelosa. Nunca había que quedarse sola en un vagón de tren; confundirse con otros, entre la multitud, era la mejor manera de camuflarse. La mayoría de los que esperaban para bajar del tren tenían aspecto de estudiantes. Quizás irían a la universidad, una de las más prestigiosas de Italia. Pero también había otros individuos de los que debía recelar. Bajo el aspecto de profesor o de ama de casa podía estar el agente que la vigilaba, anotando adónde iba, con quién hablaba, e incluso, qué es lo que decía. Escrudiñó la cara de los que la rodeaban buscando algún gesto que la pusiera en alerta, pero no encontró un signo claro. Entonces el tren se detuvo, la puerta se abrió y bajó deprisa, pretendiendo zafarse de su perseguidor imaginario, confundiéndose con los demás en el torrente de personas que se dirigía al túnel que comunicaba el andén con el vestíbulo de la estación.

Aquel viaje no lo iba a olvidar jamás. La inquietud ya la tenía al subir al vagón y fue creciendo durante todo el trayecto, en contraste evidente con la despreocupación de los otros tres pasajeros del compartimento de cuatro que ocupaba. La pareja que tenía enfrente leía juntos en el diario L’Unità algún artículo que les interesaba mucho, y a su lado, un estudiante hojeaba, indolente, su libreta de apuntes pulcramente transcritos en tinta de varios colores. Ella no podía concentrarse para leer. Miraba por la ventanilla aquel paisaje plano y rural del Véneto, con la tierra marrón acabada de sembrar y aquí y allá alfombras de trigo joven. Esa fantástica gama de colores entre el verde intenso y el marrón parduzco, profundos y envolventes, otras veces la hechizaba sumiéndola en una nostalgia de su infancia que le resultaba placentera; pero hoy, el pensamiento, intranquilo, revisaba una y otra vez los peligros que la acechaban.

En ese estado de alerta, una voz la interpeló, súbitamente: «¡Señora!», alarmándola terriblemente cuando al volverse vio a un hombre uniformado, de pie frente a ella. El estremecimiento que le produjo llamó la atención de sus tres vecinos de compartimento, que ahora también la miraban. Quizás la habían encontrado. La vigilaban, estaba segura, y aunque no era probable que supieran que iba en ese tren, no era del todo impensable que la hubieran localizado. La voz carraspeó, el tiempo se detuvo un instante y luego dijo: «Señora, su billete, por favor». Cuando en su mente reconstruyó la escena fue consciente de que el hombre uniformado era un revisor de tren, no un policía que le iba a pedir que la acompañara, como aquella vez. Sintió un profundo alivio, los demás seguían allí, observándola, pero al poco, la atención de cada uno fue de vuelta a su propio mundo.

Echaba de menos su templanza de una hora antes, a las dos, cuando había tomado el tren que la había traído a Padua, con su determinación intacta, y el objetivo claro, sintiéndose dueña de su destino.

* * *

Habían dado las tres en el reloj de la iglesia. Los tres miembros del grupo de Padua estaban reunidos desde primera hora de la mañana, acabando de decidir la estrategia que ejecutarían en la operación de esa tarde, prevista para las cinco y media en la estación. La habitación donde estaban era muy pequeña, con una mesa en el centro y varias estanterías con algunos libros. En una de las paredes había colgado un póster del Che Guevara, y sobre la mesa el receptor de radio y la grabadora. Parecía que por fin habían llegado a un acuerdo.

—Mejor irás tú, Adri. Ella te conoce y será más fácil que os identifiquéis en el momento en que os encontréis en el andén. El número seis, ¿verdad? —Adri asiente con la cabeza—. Luego lo depositas en el lugar de siempre.

—Se acerca el gran golpe a la maquinaria represora y violenta del Estado. No podemos fallar ahora.

—Y no tendrán más remedio que cambiar de política y sentarse a pactar con nosotros.

—Por eso es tan importante. No podemos fallar.

—No fa-allaré. No te preoc-cupes —responde Adri con decisión.


6. Justicia

2 de noviembre

Aparca el coche en el garaje subterráneo de siempre. Llegar en tren a Padua desde Montebelluna sería más fácil, pero ha evitado toda su vida pisar esa estación. Cuando sale a la calle el frío la sorprende. El invierno parece haber llegado a esa ciudad de la llanura padana. Se abotona bien el chaquetón y se dice que es hora de sacar el anorak, lo hará en cuanto vuelva a casa.

Camino de los juzgados pasa, a propósito, por delante del café Pedrocchi. Es el más famoso y conocido de la ciudad, pero su atracción por ese lugar nada tiene que ver con eso. Siempre se ha sentido a gusto allí, protegida, a salvo. Allí le ocurre algo extraordinario. Nota la presencia de su madre, como si estuviera a su lado. Alguna vez la sensación ha sido tan vívida que ha llegado a girarse esperando encontrarla tras ella. Es una experiencia casi física, que le pasa muy pocas veces y en muy pocos lugares. La casa de la abuela Susin es otro de ellos. Ayer mismo, cuando fue a visitarla, como hacía cada primer domingo de mes, al entrar en el porche le sorprendió el presentimiento de que su madre estaba en su antigua habitación y la seguridad de que la oiría bajar las escaleras para recibirla. Aunque inexplicable, puede entender que le pase en la casa de su abuela, donde su madre creció y donde, a menudo, mientras vivió, la llevaba a ella; pero que le pase en este bar donde nunca estuvo con su madre le parece tan extraño. ¿Por qué aquí? Entrará para tomar un café, para entrar en calor, se dice, aunque lo que busca es refugiarse, antes de su cita, en este sitio protector.

Cuando llega al juzgado y muestra la carta con la citación, la hacen pasar a una sala de espera con aire vetusto. Allí hay otras dos personas sentadas, que la saludan educadamente. Corresponde y se sienta. ¿Para qué estarán aquí? ¿También para una cita con el juez Ventura? Mira el reloj. Las diez menos diez. Su cita es a las diez y cuarto. Seguramente tendrá que esperar, así que es mejor suponer que va detrás de esos dos y no ponerse nerviosa.

El juez designado para el caso de su madre es Claudio Ventura, sobre el que se ha estado informando. Proviene de Génova, por lo que no cree que entienda véneto, eso puede ser un problema. Es considerado conservador, algo que no tiene que ser una desventaja, ya que podrá acceder a ámbitos claves de este caso donde un juez progresista tendría vetado el paso. Pero lo más importante, lo que considera una gran suerte, es que tiene fama de honesto.

Ha traído algunos documentos oficiales, entre ellos el certificado de defunción de Flora y recortes de prensa de aquella época. Están en su maletín junto a una novela, que llevaba para la sala de espera, pero ahora no puede concentrarse en nada. La excitación es tan grande que no puede leer, únicamente puede esperar empujando los minutos para que pasen pronto.

Ha transcurrido ya un cuarto de hora. Se sabe de memoria los cuadros de la pared y ha hojeado todas las revistas que hay en la mesa. Acaban de llamar al joven de color rapado al cero y con un cuerpo musculoso que exhibe sin vergüenza cuando se levanta. Ya solo queda el otro, un hombre grueso y moreno con aspecto de campesino, que también se ve inquieto.

Otro cuarto de hora más tarde ya ha localizado todas las manchas de la pared y las baldosas del suelo que tienen desperfectos. Se abre la puerta y llaman al que está delante. La próxima será ella.

¡Se le está haciendo tan larga la espera! Ha cogido por tercera vez la misma revista y luego la ha depositado en la mesa sin ni siquiera abrirla. Debería concentrarse, pensar. Tiene que implicar a la justicia lo máximo posible, solamente así podrá conseguir algo. Pero es como si los años transcurridos desde aquel día impregnaran el tiempo plomizo de esa sala y apelmazaran su pensamiento, anulándolo.

Por fin se abre, de nuevo, la puerta.

—¡Giuseppa Mardegan!

Es su turno. Una fuerza invisible la levanta y la empuja hacia allí. A aquel pasado. A su futuro.

En el despacho están el juez Ventura y su secretario. Se presentan y después de comprobar una vez más su identidad, van al grano.

—Señora Mardegan, la he citado en su calidad de familiar de primer grado para comunicarle cuál es la situación del procedimiento en relación con la muerte de su madre.

«Flora Susin fue una de las ocho víctimas mortales de un atentado terrorista. Una bomba escondida en una papelera del andén número seis de la estación de Padua estalló a las 17:42 del día 15 de marzo de 1982. Fue también la única inculpada, acusada de pertenencia a banda armada y de ser la autora del atentado».

El secretario sigue leyendo un documento cada vez más técnico, sin apenas mirarla. Cuando acaba, el juez añade la frase tan esperada.

—Por lo tanto, le informo oficialmente de la reapertura del procedimiento.

—Gracias, señor juez. Estoy esperanzada —la sonrisa le llena la cara, se la ve realmente feliz.

El juez continúa hablando:

—Después de revisar la petición de reapertura y de comprobar que, de hecho, el caso no llegó a archivarse, se ha decidido recuperarlo para revisarlo y cerrarlo definitivamente. Ya hay mucha documentación y la fase de instrucción estaba prácticamente finalizada. Solo faltaba el juicio oral. Hubo problemas con una de las víctimas, no con su madre, y eso paralizó el proceso. He revisado la mayoría de la documentación de la fase de instrucción y creo que está muy completa. No creo que sea necesario reactivar la investigación. Si le soy sincero, creo que cerrarlo será un trámite.

Eso sorprende a Beppa, asestándole un golpe bajo. Su expresión se ha vuelto desconcertada, como fuera de lugar. Entonces, imparable, la rabia empieza a inundarla, subiéndole hacia la garganta a borbotones.

—Pero, eso es precisamente lo que hay que hacer, volver a revisar toda la fase de investigación. Hay muchas contradicciones en las pruebas presentadas y en todo lo que se publicó, y, además, las Brigadas Rojas nunca se atribuyeron el atentado. Si quiere que le diga la verdad, la investigación fue una chapuza.

—Agente Mardegan, me consta que usted es una funcionaria europea con gran experiencia en la investigación de casos tan complejos como este. No voy a ser yo quien le diga cuál es la forma correcta de llevar una investigación, pero sí le indico que el procedimiento que se siguió no ha sido puesto en entredicho y, en mi opinión, fue correcto.

Beppa estaba convencida de que iban a investigar más, y toda su esperanza se ha venido abajo demoledoramente.

—Pero nunca se presentó una prueba definitiva de su autoría. Y mientras tanto pueden andar sueltos los asesinos de mi madre y de las demás víctimas.

—Le recuerdo que la única inculpada por el ministerio fiscal fue Flora Susin, como miembro activo de las Brigadas Rojas. No hay pruebas concluyentes, pero sí muchas pruebas circunstanciales, entre ellas que en sus uñas se encontraron restos de productos químicos compatibles con el explosivo usado en el atentado. Y lo más importante, un testigo la vio poner la bomba en la papelera. Lo lamento por usted, supongo que no ha sido fácil de asumir.

No, no lo ha sido. El juez no puede imaginar lo que es crecer como hija de una terrorista, sintiendo vergüenza y rabia a la vez. Al principio siguieron viviendo en Venecia, pero después de aquel día en el que Beppa, con tan solo cuatro años, se escapó de la escuela y vagó por la ciudad hasta que la encontró un policía, su padre decidió que se marchaban de allí. Desde entonces su vida había sido una huida hacia delante. En el fondo de su corazón una voz le grita que su madre no podía ser una asesina. Necesita saber la verdad, sea la que sea. Ya no huirá más. Esta vez va a llegar hasta el final.

—Sé perfectamente de qué fue acusada, pero nunca se llegó a demostrar que mi madre pusiera la bomba. He leído mil veces la declaración del testigo y este dijo que parecía nerviosa y que la vio cerca de la papelera, poniendo algo allí. El caso, seguramente, no llegó a cerrarse porque tendrían urgencia en que no se hablara más de él. Vamos, usted sabe mejor que yo las presiones que en esa época recibía la magistratura por parte de los poderes oscuros del Estado. No sería la primera vez que se hubieran incorporado a una causa penal pruebas falsas. Lo sabe bien, ¿verdad?

Nadie duda ya de que en aquellos años terribles la maquinaria del Estado italiano, sobre todo impulsada por los intereses de Estados Unidos, que no iban a permitir que ningún partido comunista gobernara en Europa Occidental, como estaba a punto de hacer el Partido Comunista Italiano, estaba dispuesta a todo, y todo es todo, para desacreditar a los grupos de izquierda, y, en particular, a los que ejercían la lucha armada.

Beppa ha leído todos los estudios, libros y reportajes sobre esa época que ha encontrado. Y conoce cientos de datos que apoyan la existencia de grupos paramilitares que actuaron al margen de la ley, incluso favoreciendo el crecimiento del terrorismo en los llamados «Años de plomo» en Italia. Siguiendo la denominada «Estrategia de la tensión», esos grupos buscaban atribuir, falsamente, atentados a las organizaciones de extrema izquierda como las Brigadas Rojas, y potenciar un estado de opinión favorable a la mano dura contra ellas. El comportamiento del Estado debe ponerse en duda en toda aquella época. Únicamente aguantó la magistratura, a veces. Por qué, entonces, sigue siendo tan difícil revisar lo que pasó. Qué fuerzas actúan aún, se pregunta, impidiéndolo. Se debieron destruir muchas pruebas, sin duda, pero han quedado sus rastros y tiene que encontrarlos, no importa a qué precio.

—Si usted se refiere a la estrategia de la tensión, claro que sabemos cómo funcionaba. Pero no creo que tenga nada que ver con este caso. Flora Susin fue acusada de pertenecer a las Brigadas Rojas, la organización nunca lo desmintió, y, además hay testimonios de arrepentidos que confirman que colaboraba con la banda terrorista. Otra de las víctimas, como sabe, también era de las Brigadas Rojas, un clandestino fichado por la policía. La presencia de ambos fue determinante para declararlo como atentado terrorista, aunque las Brigadas nunca llegaran a reivindicarlo. Perpetraron otros atentados que no se atribuyeron.

Beppa, ya hundida, intenta agarrarse a cualquier posibilidad. No puede ser que esto quede así.

—Pero hay muchos cabos sueltos. Por ejemplo, ¿por qué no se analizaron los componentes del explosivo? Se limpió la zona tan rápidamente que ni siquiera pudieron encontrar el casquillo de la bala que se empotró en la columna de la estación, junto a la papelera donde estaba la bomba. ¿Eso no le parece raro?

Ve cómo el juez baja la vista a la carpeta que se mantiene abierta delante de sus ojos y cómo la cierra con manifiesta ceremonia. El secretario no ha dicho ni una sola palabra en todo ese tiempo, pero Beppa ve cómo mira el reloj y luego le hace un gesto al juez.

—Señora Mardegan, no es mi cometido responder a sus preguntas ahora, lo siento. Esta cita es solo para informarle de que el proceso se reabre por la solicitud interpuesta. Se practicarán las diligencias esenciales para confirmar o reformular la acusación. Se la mantendrá informada convenientemente y, en su caso, usted podrá nombrar un abogado defensor. Dependiendo de las pruebas finales el juicio será abierto o no, según si comprometen o no a la seguridad del Estado.

El juez se levanta y le tiende la mano. Es obvio que ha dado la reunión por acabada. Beppa se levanta, completamente abatida, pero se resiste a tirar la toalla, y con un hilo de voz se aferra a lo último que le queda.

—Yo estoy aquí porque creo en la justicia, es en lo único que aún confío de todo el aparato estatal.

«Y porque te lo debo, mamá», pensó.

Ya en la calle, frente a la hermosa fachada renacentista del palacio de la magistratura de Padua, las piernas todavía le tiemblan y tiene que apoyarse en un árbol. Ha estado agresiva, y eso no le conviene, pero no ha podido evitarlo.

Intenta tranquilizarse. Respira hondo varias veces. Luego saca su móvil y llama a su padre. Se siente defraudada, pero en la conversación con Abelardo le da la mejor versión posible, no quiere contagiarle su desánimo.

—En fin, que el juez Ventura me ha parecido profesional y honesto. Vamos a confiar en la justicia, papá.

No le dice que le ha parecido refractario a ampliar la instrucción del caso, ni que se ha comportado como un funcionario que quiere cerrar convenientemente un caso que no queda bien que siga abierto. Ni tampoco le dice que, aunque va a tener que ocuparse personalmente de investigar, se reafirma en su estrategia.

«No importa», se dice a sí misma, animándose. Aunque parece que el juez se lo va a tomar como un trámite, está segura de que van a empezar a moverse cosas y cuando eso pase, Voyager estará preparado para captarlas. Por eso, una vez de vuelta en su casa, programa a Voyager con nuevos parámetros de búsqueda relacionados con la reapertura del caso. «Allá vamos», se dice, dispuesta a llegar hasta el final.


7. La brigadista

7 de noviembre

Es sábado, día del mercado ambulante en Montebelluna. Beppa pasea entre los tenderetes de cachivaches, ropas y alimentos. A esas horas ya han empezado a recoger los puestos, con una coreografía estudiada que en poco tiempo transformará aquel bazar en una caravana de furgonetas y camiones nómadas, listos para el siguiente destino.

Acaba de despedirse de Caterina, después de su encuentro semanal en el bar de la plaza. Estar con ella la pone de buen humor. ¡Es tan limpia de corazón! Su presencia es una bocanada de aire fresco para aguantar el sofocante ambiente del mundo donde Beppa debe moverse. Ese rato con su amiga se ha convertido en una necesidad, casi una adicción. Es como hacer un reset para poder recomponerse y seguir.

Aunque Caterina es de Montebelluna, donde ha vivido siempre, hizo la Secundaria en Treviso, en el mismo instituto que Beppa. Se conocieron allí, en un momento afortunado para ambas. Tenían catorce años y Beppa, además de los cambios físicos, tuvo otros. Se volvió taciturna y se refugió en los libros. No le interesaban los chicos, no de la misma manera que a sus amigas, y todo, en la adolescencia, giraba en torno a esa cuestión. Caterina, por otros motivos, sobre todo por su sobrepeso, también quedaba fuera de ese ambiente monotemático. Conectaron por encima de sus físicos y personalidades tan dispares. Caterina tenía una forma de ser extrovertida y optimista, Beppa todo lo contrario. Beppa era una niña de estructura atlética y Caterina una gordita torpe en los deportes. Pero a ambas les gustaba leer. Y las dos, cada una en su estilo, detestaban las conductas hiperfeminizadas en las que no encajaban. Desde el segundo curso se sentaron juntas, apoyándose la una en la otra, sin exigirse nada. Su amistad, inexplicable para muchos, las libró de la soledad y forjó un vínculo permanente.

Hoy ha sido un día especial. Todavía no se ha repuesto de la impresión que le causó el momento en que Caterina le dijo, de golpe: «¡Me caso!», soltando una carcajada descomunal, mientras ella, descolocada, no acertaba a encajar la noticia. ¡Vaya sorpresa! Beppa no había pensado que su amiga quisiera casarse, y desde luego no tan pronto.

Caterina había conocido a Franco a principios de año, cuando él fue a hacer una sustitución al instituto donde ella es profesora de italiano. Pero solo hace tres meses que estaban saliendo. Lo han decidido de repente, le ha dicho, y para qué van a esperar si los dos lo ven tan claro. Esa es su amiga. Transparente, solar, diáfana.

Caterina, de origen eslavo, rubia, de piel clara y complexión robusta. Franco, alto y grande, moreno de ojos negrísimos, de origen siciliano. Ambos sencillos, sinceros y honestos. Lo suyo fue un flechazo, y la verdad es que hacen una estupenda pareja. Franco, además, demostró estar a la altura de las circunstancias cuando Caterina sufrió aquel terrible incidente, ganándose la aceptación incondicional de Beppa.

Tendría que alegrarse por Caterina, pero no puede evitar sentirse triste. Beppa es visceralmente contraria a las convencionalidades, pero ese no es el problema. Es el miedo irracional a perder a otra persona importante en su vida. Ya le ha pasado con Thé, y luego con Lena. Y le pasó con su madre. Caterina debió notar la sombra de su mirada y la mueca inevitable en su boca, e intentó tranquilizarla: «Que me case no quiere decir que vaya a desaparecer. Así que vas cambiando esa cara de funeral y empiezas a buscarte un bonito vestido para mi boda».

Días después Beppa está en La Haya. Es un día oscuro. Ha llovido toda la mañana y parece que va a seguir así toda la tarde. Ha pasado una semana desde la reapertura del caso de su madre y sigue estancado. Voyager ha encontrado poco más que las mismas viejas versiones del atentado y está convencida de que si no aparece nada pronto el juez le dará el carpetazo definitivo. Está nerviosa y preocupada. Le cuesta concentrarse en el trabajo y tiene otra vez el ánimo por los suelos. Además, hoy toca la reunión de seguimiento mensual de alto nivel y Patrick ya ha avisado de que no estará. Sin su amigo le va a ser imposible mantener un perfil bajo, que es lo que hoy necesita.

—Agente, ¿ha habido avances desde el último día? —le pregunta Bacula, que hoy dirige la reunión.

No, tampoco aquí hay avances, responde para sí. Sin embargo, Beppa hace un resumen del análisis de foros yihadistas de Internet. Su equipo ha encontrado vídeos para hacer bombas caseras, para organizar un atentado, etc. Lo habitual. Pero eso no es lo que buscan, porque las acciones terroristas que incentivan no son de ciberterrorismo.

—Entonces, ¿cree que no hay nada?—pregunta Torres.

—No del todo.

Beppa les explica las últimas novedades, aún por confirmar. Una de sus fuentes en foros hackers, que había sido reclutador a sueldo de Al Qaeda, les dijo que había habido ciberataques contra algunas redes gubernamentales. Aún los están comprobando, pero parece que el pasado mes de junio hubo sabotajes a páginas web públicas a través de los llamados ataques de denegación de servicio DDoS, una forma tan habitual y sencilla de ciberataque que incluso hay programas circulando en Internet para que cualquiera pueda realizarlos. Como el caso de la web del primer ministro israelí, bloqueada por los intentos masivos de acceso simultáneos. Beppa les recuerda que esa práctica de ciberataque no puede calificarse como ciberterrorismo.

—¿Así que no tienen nada?—insiste Torres.

—No exactamente.

El agente español hace una mueca de disgusto, se afloja el nudo de la corbata y se desabrocha el botón de la camisa. Se está poniendo nervioso.

Beppa les aclara que han verificado que en uno de esos sabotajes habían atacado ordenadores de la red telefónica francesa, pero sin ningún efecto dañino, como si solo hubiera sido un ensayo.

Torres se recoloca en su asiento, se vuelve a apretar el nudo y pregunta, alarmado.

—¿Quiere decir que han hackeado la red telefónica francesa?

—No, tanto no.

Beppa se da cuenta de que tiene la atención de todos, aunque hoy hubiera preferido pasar desapercibida.

—Solamente se trató de uno de esos típicos ataques DDoS. Lanzaron a un ejército de ordenadores zombi previamente infectados para que colapsaran varios servidores de compañías telefónicas francesas con su petición de acceso. Si el ataque se hubiera consumado hubieran tardado en restablecer la conectividad y nos hubiéramos enterado aquí en el EC3. Así que justo antes de provocar cualquier perjuicio debieron detener las peticiones de servicio. Es como si solo hubieran querido probar el método, sin alarmar.

—Quizás es que no tenían la suficiente capacidad, o que el sistema de seguridad funcionó.

—No lo creo. Hemos rastreado el gusano que infectó los ordenadores zombis hasta un servidor matriz y les puedo asegurar que es más sofisticado que los que se utilizan habitualmente. Cuando intentamos sacarlo de uno de los ordenadores infectados, simplemente se autoborró sin dejar ningún rastro.

—¿Y cuál es su teoría?—pregunta Bacula.

Beppa les dice que su equipo cree que, aunque solo sean DDoS, la sofisticación técnica y el modus operandi apuntaría al mercado negro de la Internet oculta, donde se pueden encontrar estos productos ilegales. Todavía no tienen indicios de una amenaza de ciberterrorismo real, y menos de ciberyihadismo, pero están constatando que el riesgo no es cero.

Tanto su jefe como Torres están visiblemente preocupados. Bacula nunca se aflojaría el nudo de la corbata en una reunión oficial, pero ha bajado la barbilla hasta tocarlo, mirando al suelo, pensativo. Torres, por su parte, escribe frenético en su bloc de notas, mientras mueve la cabeza de un lado al otro, contrariado.

Necesitan reorganizar la estrategia, y resultados para el próximo mes, le ordena Bacula antes de salir de la sala.

Ya en su despacho, Beppa mira por la ventana ensimismada, reflexionando. Sigue lloviendo, pero el desánimo ha desaparecido. Eso es, tiene que conseguir alguna novedad que llevarle al juez Ventura, y si Voyager no encuentra nada nuevo, tendrá que cambiar de estrategia.

Como Voyager sigue improductivo, Beppa decide que tendrá que ir a buscar resultados personalmente a la Internet profunda. Allí la información está cifrada, no es posible acceder con los buscadores estándar y Voyager todavía no tiene lista la tecnología necesaria para moverse bien en ese entorno. Es eficaz para rastrear en la Internet «de la superficie», donde se conectan ordenadores localizables, pero cuando alguna vez lo ha enviado a esa zona de Internet donde se pierde todo rastro físico real, es como si se desorientara, y su señal, como la de las sondas que llevan su nombre, no encuentra el camino para regresar a la base. Tampoco puede funcionar correctamente ninguna herramienta de Europol en la Internet profunda. Ahí únicamente es posible infiltrarse con habilidades de programador. ¡Cuánta falta le hace Lena! Ella se mueve en ese entorno como pez en el agua. Pero no puede contactarla, y aunque pudiera, no lo haría, sería demasiado peligroso para las dos.

Ese tranquilo domingo, en la seguridad de su estudio, Beppa abre su ordenador y se convierte en Epiphany, la identidad secreta que usa para moverse en la Internet profunda. Conoce bien muchas de las páginas web escondidas y escurridizas que ofrecen todo tipo de comercio, legal e ilegal. A veces también se ha infiltrado como agente del EC3 para montar webs trampa con las que atrapar a usuarios en actos ilegales. Pero no todo es ilegal allí. Hay foros muy útiles para ella. El de White Hats, el foro de hackers «buenos» donde suele participar, es su favorito, porque allí encuentra fácilmente a Max, un hacker blanco con quien ya tiene una relación que se podría llamar de amistad, si eso pudiera existir en ese lugar.

—¡Cuánto tiempo! —saluda Max al comprobar que es Epiphany con el sistema de identificación cifrado del foro—. Veo que no has cambiado tu código.

—Tú tampoco, menos mal.

—No te preocupes, si algún día lo cambio será transparente para ti y mis auténticos colegas.

—Oye, me ha parecido que hay más vigilancia de la normal. ¿Es que ha pasado algo? —pregunta Beppa.

—Bueno, ya sabes, lo de siempre. Hay cada vez más curiosos que están empezando a entrar aquí. Turistas de la Internet profunda —Max estalla en una carcajada que hace que el sonido del chat se distorsione hasta parecer un tren descarrilando.

—Sí, ya he visto que está muy concurrido. Verás, Max, necesito tu ayuda. Es un tema importante para mí.

—Pues dispara.

—Ya te lo pedí hace tiempo, pero necesito saber, otra vez, si es posible encontrar información sobre un atentado terrorista que ocurrió en Padua en 1982. Tengo datos para pensar que pueden estar circulando novedades. Cualquier cosa sobre eso me interesa.

—Sí, me suena que ya me lo has preguntado antes.

—Es que es muy importante para mí. Mi madre murió allí.

Beppa lo dice sin pensar, y cuando se da cuenta de que ha hablado en voz alta, se calla, paralizada. Ha cometido un error enorme. Ha dado un dato de su vida real.

Al otro lado el silencio se hace evidente. Max ha debido darse cuenta de la gravedad de la situación. Allí la privacidad es el bien más preciado, incluso más que la información, y ella la ha traicionado. Sabe que nunca más va a poder contactar con Max, sería demasiado arriesgado.

—Voy a buscar como si fuera la mía —le dice Max—. Pronto te haré un envío con lo que encuentre. Y esta vez es un regalo, Epiphany, no tienes que darme información a cambio. Un regalo de despedida, me temo, ¿verdad?

—Eso me temo. Gracias, Max. Lo siento mucho. Siempre te recordaré con cariño.

La voz de Beppa se ha roto en la última frase, y, entonces, sin más palabras, cierran la conexión. Beppa se desespera con la rabia de haber sido tan descuidada. En el fondo confía en Max, y piensa que quizás sería suficiente estar una buena temporada sin comunicarse con él. Quizás no sea necesario que Epiphany desaparezca de ese foro para siempre. Para siempre… Sí que lo es, lo sabe bien.

Después de un rato que se le hace eterno, Max envía información encriptada a su cuenta en el foro, junto a un mensaje:

«Yo también te echaré de menos, pero estoy seguro de que tendrás otros buenos colegas. Y si no, te aconsejo que te acerques a la gente de Incognitus, son de lo mejor captando información caliente que circula por Internet».

Es curioso que Max le hable de Incognitus. Hace tiempo que está siguiendo a esa organización clandestina e imprevisible, parecida a Anonymous, que, en su activismo a favor de la libertad de expresión y la independencia en Internet, recopila y difunde información en el límite de lo legal, como WikiLeaks, y que está expandiéndose con rapidez porque utiliza programas de encriptado y de comunicación que cualquiera sabe usar. Es verdad, es muy probable que tengan documentación sobre lo que ella busca.

A los pocos minutos Beppa tiene ya los archivos desencriptados en su pantalla. La excitación es enorme. Allí delante ve decenas de documentos escaneados, con membretes oficiales de la época, del Servizio per le Informazioni e la Sicurezza Militare, el SISMI, los servicios secretos militares italianos de aquella época. También hay otros con membretes oficiales que parecen de la magistratura. Beppa siente el impulso de leerlos allí mismo y ver qué contienen, sin esperar a seguir ningún protocolo de seguridad. Se dispone a leerlos cuando algo parecido a un acto reflejo la frena. ¿Y si los documentos son falsos, un torpedo a su investigación? Tiene total confianza en Max, pero no sería la primera vez que circula por ahí material tóxico. Debe cotejar su fiabilidad con el programa de Europol que analiza la autenticidad de los documentos y al que ella se puede conectar online.

Exhausta de aguantar la tensión, sin haber cenado, y pasadas ya la una de la madrugada, obtiene por fin la autentificación de todo ese material y emprende su lectura. Muchos de los datos ya los conoce, pero hay otros realmente impactantes, de los que se entera por primera vez. Apuntan a lo que todo el mundo sabe, pero de lo que nadie se atreve a hablar, ni a remover: que durante aquellos años se libró una guerra sucia en Italia entre los servicios secretos y los grupos de extrema izquierda.

Uno de los documentos con el membrete de la magistratura veneciana, que data de 1984, pone en evidencia que se investigó la construcción de pruebas falsas por parte de los servicios secretos durante los años 1979, 1980 y 1981. No afectaba al caso de su madre, que sucedió en el 1982, pero era la constatación ineludible de esas prácticas. No aparecían nombres concretos, pero se dejaba claro que se colocaron pruebas falsas en varios procesos contra miembros de sindicatos acusados de pertenencia a grupos terroristas. Tendría que seguir esa línea de investigación.

En otros documentos del SISMI había informes de un carabinero, siempre el mismo, que había vigilado al comando de las Brigadas Rojas de Padua, uno de los que integraban la columna véneta. Los documentos con los alias, no con los nombres reales de sus integrantes, contenían, también, algunas contradicciones. A veces se hablaba de cuatro miembros y otras de tres. En algunos documentos se afirmaba que los terroristas habían disparado solo a las piernas de sus víctimas, mientras que en otros se atestiguaba que habían «alzado el tiro», para disparar a matar.

Sigue leyendo con atención, y al poco, en uno de los escritos de ese espía, aparecen, por fin, los nombres de los integrantes del comando. ¡No puede ser! Vuelve a leerlos, una y otra vez. No hay ninguna duda. Aparece el nombre de Flora Susin.

Lo deja todo y sale despavorida al jardín. Necesita aire. Se ahoga. Ha encontrado lo contrario de lo que buscaba. Y allí está, ese informe, gritándole que vigilaban a Flora y que era un miembro de las Brigadas Rojas.


8. 15 de marzo de 1982, 12:00

Llegó a la estación de tren Venecia Santa Lucía a las doce del mediodía. Con su determinación intacta, y el objetivo claro, sintiéndose dueña de su destino.

No había previsto tener que estar tan pronto en Padua y desde que lo supo había tenido que darse prisa, y al mismo tiempo evitar que sospecharan de ella, sobre todo Luigi, su compañero de despacho.

Fue mala suerte que esa mañana él llegara tan temprano. Los lunes tenía clase a las doce y solía ir directamente al aula. Pero eran tan solo las diez y media y ella acababa de escribir la carta, y de llorar, cuando Luigi apareció de improviso.

—¿Estás bien? —le preguntó al verla congestionada.

—Sí. Pero es que tengo un resfriado —estornudó sonoramente y se sonó con el pañuelo húmedo que tenía en la mano.

Luigi se lo pensó mejor y no se acercó más a ella. Era un tipo hipocondríaco de manual y debió pensar que le podía contagiar. Eso lo mantuvo suficientemente lejos e impidió que viera la carta que acababa de escribir, mientras ella la guardaba en una carpeta, simulando que buscaba algo.

—Luigi, ¿vas a estar un rato en el despacho? —necesitaba saber los planes de su compañero.

—Sí, hasta mi clase de las doce.

—Pues entonces dejo aquí mis cosas. He quedado con un alumno en el aula, vuelvo antes de que te vayas.

Luigi asintió, seguramente aliviado al saber que se marchaba, pero ella únicamente pensaba en cómo haría más tarde, antes de salir para la estación, para coger aquella mochila tan llamativa sin que él la viera.

Cuando llegó, el aula parecía vacía, pero al fijarse mejor, en la última fila vio sentado a un hombre joven, aunque no tanto como para parecer un estudiante. Inmediatamente después de que se encontraran sus miradas y que asintieran con la cabeza sin decirse nada, el supuesto alumno salió por la puerta de atrás. Esperó un momento y luego, lentamente, se acercó al pupitre que había ocupado aquel extraño. En el hueco donde el asiento se apoyaba en las patas estaba la nota. La recogió y se la puso en el bolsillo. Luego salió por la puerta delantera y fue al lavabo. Allí, en la intimidad del retrete, sacó la nota y leyó:

«Esta tarde en la sala de espera de la estación de Padua a las 15:00. Te esperan. Te reconocerán. Dirán la contraseña. Te darán la información».

Supuso que era una reunión de trabajo habitual con alguien del comando de Padua. Algún brigadista la estaría esperando en la estación a esa hora y le daría la información sobre el lugar de la reunión. Algún piso de los que tenían para este tipo de acciones. Cambiaban casi cada semana. No eran pisos francos, estaban limpios y no se podían relacionar con la organización. Como siempre, se deshizo de la nota antes de salir del váter.

Cuando regresó al despacho, su compañero seguía allí. La miró, pero no le dijo nada y volvió a hundir su cabeza en el libro que estaba hojeando. Eran las once y media pasadas. Tenía que marcharse, pero debía esperar a que Luigi saliera para que no pudiera ver lo que había escondido en su armario.

Con nerviosismo mal disimulado abrió y cerró libretas y removió folios. Nada, Luigi no se movía.

Como buen especialista en Historia, Luigi adoraba las fechas, y seguía revisando una página manuscrita con lo que, según le dijo, era un cronograma muy elaborado de la historia de la Republica de Venecia, que hoy presentaría en la clase.

Entonces le vino la idea. Empezó a estornudar de manera ruidosa, exagerada, sonándose la nariz con un pañuelo tras otro. Y funcionó. No todo podía salir tan mal esa mañana. Luigi se levantó con premura, se giró e interpuso entre los dos el documento con su trabajado gráfico a modo de escudo protector. Lo había pensado mejor, le dijo, y quizás era buena idea ir antes al aula para copiar el diagrama en la pizarra antes de que llegaran los alumnos.

—Que te mejores. Y si mañana no estás mejor, quédate a descansar en tu casa —le dijo desde la puerta, seguramente porque al día siguiente, martes, él solía pasar toda la mañana en el despacho.

Ella se lo agradeció y le aseguró que así lo haría. «¡Venga, vete ya!» Y por fin se fue.

Sacó la mochila del armario con rapidez. Luego cogió la carta y la puso dentro. Le temblaba la mano. Era consciente de que si esa carta se llegaba a leer quizás ella estaría muerta.

* * *

Mientras tanto, en Padua, los tres integrantes del grupo revisaban la actuación planeada para esa tarde en la estación, discutían qué hacer ante el inesperado contratiempo que acababan de saber. Toni había sufrido un accidente de bicicleta y se había roto un brazo.

—Es muy tarde para abortarlo.

—Pues yo voto por anularlo. Ahora tendríamos que improvisar.

—No si lo hace uno de nosotros. Lo habíamos organizado con Toni y conocemos los detalles.

Siguieron así una media hora, sin ponerse de acuerdo, hasta que optaron por llamar al comité central para que ellos decidieran. Tendrían que salir y hacer la llamada desde una cabina pública. Fueron dos de ellos y el tercero permaneció allí. Después de una hora volvieron con las instrucciones. El plan seguía en pie y ellos tres debían reorganizar la estrategia y decidir quién iría en lugar de Toni.


9. Ines

6 de diciembre

Es el primer domingo del mes, y siempre que puede, Beppa visita a su abuela Ines. En invierno oscurece pronto, y como una de las cosas que le encanta de ese viaje es ver los colores del Montello, para ella la colina más hermosa del Véneto, prefiere ir por la mañana. Acciona el botón de salir del garaje de su casa desde el auto. Se eleva la persiana, y una vez fuera, vuelve a cerrarse herméticamente. Gira hacia Via Mercato Vecchio e inicia su paseo en coche de poco más de diez minutos.

Atraviesa el bosque que hay junto a su casa por Via Groppa, rodeada por los ramajes de las acacias que se ciernen sobre la carretera en un paisaje de otro tiempo. A los lados de la calzada, que desciende sinuosa hacia la planicie, se alternan los tonos verdes oscuros en los arbustos de la cara norte y los verdes brillantes de la del sur. Después de la última curva, la más cerrada, y ya en el llano, aparecen casas blancas alineadas a los dos lados de la calzada, con sus pequeños y cuidados jardines. El enclave, sin embargo, aún conserva el alma rural, con sus campos de cultivo salpicados aquí y allá entre las construcciones.

A Beppa le encanta este camino, le recuerda al que hacía de niña cuando su padre la llevaba a casa de los abuelos Susin para pasar una temporada de las vacaciones de verano; algo que siempre le agradecerá porque la mantuvo en contacto con la historia de su madre a través del cordón umbilical invisible que Ines se encargó de alimentar entre ella y su hija, y entre Beppa y su madre. Su madre, de repente una extraña, con sus actividades secretas y los espías siguiéndola. Una doble vida, una doble realidad.

Ahora, al final de una larga recta, desemboca en la Via Feltrina Nord, que alcanzada ya por el progreso atraviesa una zona residencial; aunque, por fortuna, todavía sin los feos carteles publicitarios que invaden la mayor parte de las carreteras del Véneto. Será imposible librarse completamente de ellos en su paseo, lo sabe. ¡Ahí están ya!, exclama al ver aparecer los primeros anuncios: pizzeria, pescheria, Veneto Banca... Sin embargo, en una maniobra triunfante, que siempre le divierte, girando a la izquierda en Via Pretura Vecchia, los esquiva para dirigirse al mítico espacio del Montello.

La calle se ha estrechado mucho, sin espacio lateral para aparcar coches, imprescindibles porque no hay otra manera de moverse en esa parte de la ciudad. Un poco más adelante, tras otro giro, al final de la calle divisa ya el campanario y la iglesita de Biadene, auténtica frontera con los recuerdos de su infancia. Gira de nuevo a la izquierda, y, ya en una carretera casi desierta, se adentra definitivamente en su memoria.

Toma Via Stradone del Bosco a la derecha y la calzada se estrecha aún más, para ser absorbida por fin por un inmenso bosque. Antes, le explicaba el abuelo Piero en aquellas tardes cálidas y tranquilas de su infancia bajo la morera del patio, en el Montello solo había robles, con los que la Serenísima Republica de Venecia forjó la flota más poderosa del Mediterráneo. Ahora, las acacias son las reinas.

Se desvía a la izquierda por la carretera di presa para acceder a la parcela de su familia. Así se llaman los caminos que intersecan casi perpendicularmente la gran carretera dorsal que cruza el Montello de un extremo a otro por la parte más ancha de la elipse que le da forma. El mapa de carreteras del Montello siempre le ha maravillado, con esa geometría única, caprichosa y humana, impuesta por los venecianos para asegurarse el control de aquel tesoro forestal.

Por fin, a la derecha, entra ya en el camino de tierra que atraviesa la finca de su familia. Recorre unos metros más y llega a la entrada principal de la casona. Para el auto y durante unos instantes se llena los ojos de ese espacio querido y a la vez perturbador. La presencia de su madre es aquí muy fuerte, aunque haya cambiado todo tanto desde la muerte del abuelo Piero, primero, y la enfermedad de la abuela Ines, después.

Baja del coche y allí están los dos mastines, Reno y Tana, que la reciben con la algarabía habitual. Para ella sigue siendo la casa de los abuelos Susin, aunque, en realidad, ahora vive el tío Ugo, único hermano de su madre, que se mudó allí con su familia cuando, al morir el abuelo, dejó su trabajo en el banco para ocuparse de las tierras de la familia, desde siempre dedicadas al cultivo de uvas prosecco.

Piero Susin falleció relativamente joven de un infarto fulminante. Ella tenía diez años y es la primera muerte cercana de la que se acuerda, de la de su madre no tiene ningún recuerdo propio. Al abuelo sí lo recuerda. Su cara tostada por el sol, su voz recia y su cuerpo robusto de campesino. La abuela Susin, como ella la ha llamado siempre aunque su apellido es Venturini, sigue teniendo un porte distinguido, que según Beppa le viene de la altivez de la partisana que aún lleva dentro. Y eso a pesar de que el alzhéimer ha bloqueado su cerebro cifrándolo con un código inaccesible para los demás, encerrándola en un mundo propio, sin pasado.

—Hola, ¿dónde está la niña?

Su abuela le habla en dialecto véneto, la única lengua que ahora habla, y hoy quizás la ha vuelto a confundir con su madre. Beppa le sigue la corriente, como hace siempre, es la única forma de tener una conversación con Ines.

—Está en Venecia, con su padre —le contesta Beppa también en véneto, la lengua que hablaba con su madre y que siempre ha hablado con los abuelos Susin.

Ines está sentada en una butaca de madera bajo la gran morera del patio delantero de la casa y trabaja laboriosamente en su habitual tarea. A su lado, Tamara, la cuidadora de Ines, ha dejado de coser para saludar a Beppa. Detrás se contempla la larga fachada con dos puertas de entrada. Una puerta lleva a la antigua casona de dos pisos donde vive Ugo y su familia. La otra lleva al nuevo añadido de una sola planta construido para Ines, que ya no está para subir y bajar escaleras.

—¿Qué haces? —pregunta Beppa a Ines, sabiendo perfectamente la respuesta, aunque para Ines siempre sea la primera vez que se lo pregunta.

—¿No lo ves? Tengo que preparar esto para la señora que vive arriba —Ines indica las tiras de lana que deshilacha desde una madeja para volver a enrollar, cada una, en pequeños hatillos— las está esperando.

—¿Y para qué son?

—No sé. Las planta en la tierra y dan cosas.

Ines se ve concentrada en su tarea, feliz a su manera, y ahora decididamente dispuesta a no hablar más. Tamara se ha levantado y se dirige a Beppa en su peculiar italiano.

—Segñorrita, ¿puede quedarse un momento con Ines, y yo acabo de preparar el comide?

—Sí, claro.

Para eso ha ido, para estar con su abuela. Cuando se queda en silencio junto a Ines, los recuerdos del pasado la asaltan: su abuela cocinando, su abuela trabajando la tierra, cuidando las gallinas, hablándole de la familia, de lo que pasó en aquellos montes durante la guerra, de su padre, el bisabuelo, y su hermano, el tío Leo, todos partisanos. Siempre hablándole de Flora, manteniendo su memoria, segura de que asesinaron a su hija y de que no era una terrorista. El tío Ugo, sin embargo, había optado por callar. Y el que calla otorga, decía su padre, que había dejado de hablar con Ugo hacía mucho tiempo para no acabar pelándose con él.

—¡Hola, Beppa!

Ugo y Maria, su mujer, llegan muy arreglados. Beppa supone que vienen de misa. Así se lo confirman. Después de los saludos convencionales, les pregunta por la salud de Ines.

—Sigue estable. No hay novedades —responde Ugo—, aunque el médico dice que podría tener algún período más inquieto al llegar el invierno, como le pasó el año pasado.

—¿Y no has pensado en llevarla a otro médico? ¿A ver si hay nuevos fármacos o terapias? Están avanzando mucho en la investigación del alzhéimer.

—No creo que a ella le sirvan esos avances, ya lo hemos hablado otras veces. Además, su médico ya la conoce bien, la tiene estable. Creo que es suficiente.

—¿Y de la caída de septiembre?

—Ya está prácticamente recuperada, pero como ha caminado muy poco ahora está mucho más torpe.

—Quizás necesitaría hacer sesiones de fisioterapia.

Beppa lo ve impacientarse y ve a su tía Maria entrar en la casa sin despedirse.

—Francamente, a veces tengo la sensación de que cuestionas cómo cuido a mi madre. ¿Dónde estabas tú cuando ella empeoró? Lejos de todo esto.

No era su intención llegar a este punto, pero ha vuelto a pasar. En el fondo es consciente de que Ugo ha cuidado a la abuela lo mejor que ha podido, que ella se mudó a Londres para hacer el doctorado justo cuando empezó a tener pequeños síntomas de demencia, y que cuando lo acabó había avanzado mucho la enfermedad, tanto que ya no podía vestirse sola, ni sabía regresar a casa si salía a pasear por los campos.

Después, cuando se fue a vivir a La Haya y a trabajar en Europol, de alguna manera abandonó a Ines, ya con alzhéimer. Era Ugo quien estaba en su día a día y quien decidía sobre los cuidados y la atención que precisaba, Cuando fue diagnosticada, en la reunión de familia con sus tíos y sus primos, ella insistió tanto que al final se decidió que la abuela se quedaría en su casa y que era necesario contratar a una cuidadora. Su tío le dejó bien clara cuál era la condición. Como la herencia de la casa y las tierras se repartiría en partes iguales entre Beppa y Ugo, tal y como habían dispuesto los abuelos en el testamento, y Ugo tendría que ocuparse de Ines si Beppa vivía en el extranjero, lo justo era que Beppa pagara la cuidadora, o si no, la pagaría él a cambio de que ella renunciara a la herencia. Aunque su primera reacción fue la de enfurecerse por esa forma comercial de tratar el tema, acabó por aceptar. Beppa lo habló con su padre y enseguida estuvieron de acuerdo en que pagarían al cuidador. No iba a renunciar a esa tierra que su madre había amado, Abelardo le podía prestar el dinero. Pero a pesar de ello, Beppa nunca dejó de tener remordimientos por haber abandonado a Ines. Por eso, cuando hace algo más de un año volvió a vivir a Montebelluna se impuso por lo menos una visita mensual para asegurarse de que Ines estuviera lo mejor posible y, de alguna manera, intentar limpiar su culpa, algo que sabía que era imposible.

Ugo y Beppa se necesitan el uno al otro, esa es la situación, pero no se quieren.

—Tío, tengo una noticia. Se ha reabierto el caso de mi madre. Quizás tengas que ir a declarar otra vez. —Tiene que saberlo, aunque no le va a gustar nada.

Ugo enmudece y una sombra gris lo cubre todo. Solamente Ines sigue sonriendo, ocupada en su importante misión.

El miércoles siguiente por la mañana, en la reunión de su equipo se respira un ambiente de tensión.

—Nos han engañado, hay que reconocerlo —asegura Jaako—, teníamos el servidor matriz, parecía tan real…

—Tres semanas de trabajo perdidas y un problema de jurisdicción con el FBI, precisamente en el peor momento —se lamenta Niko.

—No tenéis que culparos, hicimos lo que había que hacer —les anima ahora Beppa.

—Pero, señora, era una trampa perfecta. Habíamos conseguido que infectaran el falso ordenador de un alto ejecutivo con el software malicioso que estábamos buscando. Picaron el anzuelo, y cuando nos pidieron el rescate para desbloquear el ordenador lo pudimos seguir hasta el servidor matriz de donde provenía. ¡Y fuimos nosotros los engañados! ¿Cómo pudo llevarnos hasta un servidor del Pentágono sin que nos diéramos cuenta? —Niko está realmente fuera de sí, obviamente, se siente responsable como coordinador de la operación—. ¡Y precisamente coincidiendo con el atentado en California! Se ha armado un buen escándalo. Hay quien nos acusa de espionaje.

—No le des más vueltas, Niko ¡Son gajes del oficio! —Jaako intenta calmarlo.

—Sí, vamos a dejarlo ya. No vale la pena. Y los del FBI que se tranquilicen, que ellos también meten la pata a veces —dice Beppa para zanjar la cuestión.

En la sede central de Europol, el ambiente no es el más positivo. Desde que el 2 de diciembre pasado se produjo el atentado yihadista en Los Ángeles y ni el FBI podía desbloquear el móvil, que era la pista principal, ni Apple accedía a hacerlo, en defensa de la privacidad, el FBI estaba neurótico y enarboló como nunca la bandera de la seguridad. ¡Únicamente faltaba el incidente del Pentágono para que las relaciones entre el FBI y Europol se tensaran!

—Todas las agencias de inteligencia espían, eso lo sabe todo el mundo—añade tajante Fernanda en la improvisada tertulia con Beppa delante de la máquina de café.

—No todas. Nosotros no lo tenemos permitido —comenta Beppa, mientras golpea la máquina que se acaba de tragar su moneda y no procesa el café que ha seleccionado.

—Pero hay cientos de formas de saltarse esas leyes con la excusa de la seguridad.

—Entonces, ¿tú eres defensora de la privacidad en Internet, por encima de la seguridad? —toca botones, sin ningún orden.

Fernanda parece estar pensando la respuesta.

—Sí … No… No lo sé, señora.

—Yo sí. Estamos a las puertas de la era del Big Data, en la que la recogida masiva de información sobre la actividad de la gente puede recordar la distopía del control totalitario del «Gran Hermano» de Orwell. La criptografía será la única defensa. Por un lado, hay que proteger la privacidad para que eso no llegue, pero por otro, hay que garantizar que se podrá detectar el crimen. ¿Cuál es el límite? —El aparato sigue sin responderle, y Beppa lo golpea con contundencia.

—¿La ley? —pregunta Fernanda.

—¿La ética? —pregunta Beppa, y por fin aparece un vasito con el café.

Se dirigen a la sala de reuniones, cada una con su café en la mano, y continúan repasando los casos con el resto del equipo. Cuando llegan al del apoyo a la policía española para la reunión en Barcelona, Beppa le da la palabra a Víctor, que se ocupa de la coordinación.

—Ya hemos terminado de revisar la lista de los sospechosos —anuncia Víctor.

—¿Y tenemos alguno que sea capaz de perpetrar un ciberataque? —pregunta Beppa.

—Ninguno tiene ese perfil. La mayoría son activos en acciones de propaganda y captación por Internet. Solamente hay dos que podrían tener formación más técnica.

—De acuerdo, vamos a vigilar a esos de cerca —propone Beppa.

Beppa no lo expresa en voz alta, pero está preocupada por la lentitud con la que avanza ese caso. No tienen nada a lo que agarrarse para plantear una estrategia de defensa clara. Bacula se va a enfadar, seguro.

Una semana después, allí estaba delante de Bacula, sin poder ofrecerle más que suposiciones.

—Agente, acabo de leer el informe de su equipo. Es muy desalentador, ¿no cree?

Beppa se pone a la defensiva, ese es solo el comienzo de lo que vendrá después.

—Hemos rastreado a todos los sospechosos, vigilado los foros yihadistas y los de comercio de ciberarmas en la Internet oculta, y no hemos encontrado nada relevante, señor. Como consta en el informe, únicamente tenemos indicios de que algunos grupos estarían intentando formarse técnicamente.

—¿Y qué grado de amenaza representan?

—Está en el informe, señor.

—Ya lo sé, agente, pero le pregunto a usted.

Beppa se está empezando a irritar, está claro que no ha leído el informe con la necesaria dedicación, pero se contiene y le responde.

—Se trata de supuestos grupos de hackers de inspiración yihadista, cuyo propósito declarado es llevar a cabo lo que ellos llaman la ciberyihad, pero se han limitado a colgar en la red manuales y tutoriales fácilmente localizables por otras vías. En realidad, el único logro destacado de estos grupos parece ser el desarrollo de aplicaciones informáticas para proteger el anonimato y las comunicaciones virtuales de sus seguidores.

—Eso no es mucho, desde luego.

Beppa ignora el comentario y continúa su explicación.

—La mayor barrera para que un grupo terrorista pueda desarrollar una ciberarma auténtica es la posibilidad de experimentar ese software con objetivos reales, y no hemos dado con nadie que tenga capacidad para intentarlo. La única opción que les quedaría sería comprarla en el mercado negro, y esa es la línea de investigación actual.

—Pues tendrá que encontrar algo para enseñarles esta tarde. No podemos ir a esa reunión con las manos vacías después de un mes de trabajo.

Beppa se queda callada mientras empieza a recoger sus documentos. Aparta la silla hacia atrás para levantarse. A veces se le hace muy duro este trabajo.

—No creo que haya tiempo de presentar resultados, señor. Hasta después.

Una vez de pie se da media vuelta sin mirar a su jefe.

—¡Arrégleselas como pueda! —le oye ordenar.

Se encamina a la puerta, en silencio, y la cierra cuidadosamente. En el pasillo, por suerte desierto, de espaldas a la puerta aprieta los labios con fuerza para no gritar la cascada de insultos que se agolpan en su garganta.

—¡Mierda! —dice al final.

Esa tarde, en la reunión de coordinación estratégica, con Patrick, Bacula, Limiti y Torres, les presentará algo más, lo único posible.

Cuando llega a la sala de reuniones ya están todos sentados, aunque reina un silencio abrumador. Diciembre no es un buen mes para los altos cargos. Se cierra el trimestre y deben proporcionar números convincentes, índices de resolución y porcentajes de cumplimiento de objetivos traducibles en complementos variables de su sueldo.

Beppa se sienta en la silla que le indica Bacula, que la observa más con angustia que con hostilidad. Se toma su tiempo y, con sumo detalle, repasa cada una de las líneas de investigación, todas infructuosas, hasta llegar a la última. Entonces les explica que su equipo está buscado vendedores de rootkits, puertas traseras, en el mercado negro. Esos puntos de acceso secretos que permiten entrar en los sistemas informáticos sin ser detectado y hacerse con su control serían hoy en día el mayor peligro en manos de los ciberyihadistas, porque si pudieran conseguir alguno de ellos, con la capacidad técnica que ahora tienen, podría bastarles para realizar un ataque.

—El precio de esas vulnerabilidades oscila mucho, pero los que provienen de errores que no pueden ser parcheados rápidamente se van a varios millones de dólares —añade Beppa.

El problema, están todos de acuerdo, es su precio en el mercado negro y será necesario rastrear las grandes sumas de dinero relacionadas con la financiación de esos grupos.

—¿Entonces esa es la única opción para que puedan organizar un ataque ciberterrorista de aquí hasta marzo? —pregunta Limiti.

—Por ahora es la única línea que sigue abierta para poder hablar de ciberataque. De todas formas, también podrían realizar otras acciones menos dañinas, aunque con un elevado impacto mediático.

—¿Cómo cuáles? —pregunta Patrick.

—Por ejemplo, la destrucción de datos, el robo de información privada o la suplantación de la identidad.

—Si ese tipo de acciones se dirigieran contra objetivos cargados de simbolismo, podrían proyectar en la opinión pública la percepción de que los terroristas dominan el ciberespacio —añade la señora Limiti.

—Eso sí, claro —dice Bacula— lo tenemos en cuenta también, por supuesto.

Beppa sabe que esa posibilidad, en realidad, la van a descartar porque lo que buscan son actuaciones que sean capaces de producir un gran impacto, pero se calla, mejor no contradecirlo.

Patrick ha estado en silencio casi toda la reunión, pero ahora se ha levantado, acercándose al gran ventanal que refleja las luces del edificio de enfrente, con el fondo oscuro de la noche, que ya ha caído en la ciudad.

—Sugiero seguir con esas dos líneas de investigación interrelacionadas. La posibilidad de financiación y el rastreo del mercado negro. Tendrán que contar con los expertos en finanzas forenses. Oficial Torres, por favor, comuníqueselo a sus superiores, y coordine con la agente Mardegan los siguientes pasos. Faltan solo tres meses para el encuentro de Barcelona, así que tenemos que aumentar los esfuerzos.

Después de eso da por finalizada la reunión. Hoy tiene mucha prisa y el semblante taciturno. El mismo que, desde que está separado, le asalta cada vez que se acerca la Navidad. Beppa lo sigue al salir de la sala de reuniones y se le acerca discretamente. Cuando está junto a él le toca con disimulo el brazo y le dice en voz baja solo tres palabras, las suficientes.

—Te llamo después.


10. Incognitus

25 de diciembre

Abelardo y Beppa llegan a la casa de los Susin para la comida de Navidad y se encuentran con que Ines acaba de despertarse y está muy inquieta. De pie frente a la pared de la gran sala Inés llama a alguien desconocido pidiéndole ayuda con un tono dramático.

—¿Dónde estás? Ven. Ayúdame. Me quieren quitar a mi bebé. Ven, date prisa, ayúdame.

La alucinación de Inés sobrecoge a Beppa. Su abuela se debe encontrar en un lugar hostil. «Yo también he estado en el lado oscuro», piensa para sí. Luego, sobreponiéndose, le habla para calmarla.

—Estoy aquí —interviene Beppa inmediatamente—. No te preocupes, no dejaré que te lo quiten. Nadie se lo va a llevar, no lo voy a consentir.

Al oír su voz, Ines reacciona. Ha dejado de golpear la pared con el puño y parece estar reflexionando. Se queda inmóvil, y después de balancearse durante unos segundos, da media vuelta, ajena totalmente a la angustia de hace un momento, ignorando a todos una vez ha pasado su delirio. Luego, con paso titubeante se dirige hacia la mesa de la comida de Navidad, preciosamente presentada, en un alarde de decoración de Federica. Federica, su prima, treinta años, aún vive con sus padres, y practica en casa lo aprendido en sus estudios de diseño, convirtiéndola en una serie de escaparates de la tienda que le gustaría tener.

Ines se ha quedado quieta, de pie, dubitativa, sin saber qué hacer, en lo que parece ser un momento de ajuste de su mente a una nueva situación. Nadie sabe dónde está ahora, pero cuando la ven sonreír deducen que es un lugar amistoso.

—Mamá, ven a sentarte aquí —dice Ugo, y tomándola de la mano la acompaña a una de las esquinas de la mesa.

Los demás también ocupan su lugar. En la cabecera, Ugo; a su izquierda, Ines, Beppa y Abelardo; a su derecha, sus primos Federica, Stefano, el mayor, Bianca, su mujer, Roberto, el mediano, y en la otra cabecera la tía Maria. En una mesa auxiliar, los dos retoños de Stefano.

La cartografía del día de Navidad se repite un año más. Abelardo cede y asiste por consideración a Ines. Beppa, también. Los dos aguantan con sus mejores caras esas horas de apariencia y farsa por si acaso ella lo nota de alguna manera.

Esta vez, la única novedad importante en el ámbito familiar es la apertura del caso de Flora, y Ugo le pregunta a Beppa.

—¿Sabes algo más? ¿Cuándo nos llamarán a juicio?

—Pues no mucho más. Está en la fase de revisión y quizás recaben nuevas pruebas y testigos. Cuando la den por acabada empezará el juicio oral.

Debe mantener en secreto lo que ha encontrado. Sobre todo con su tío, que diría: «Ya os lo dije, era culpable, y lo mejor es asumirlo». Ni hablar. Lo que ha averiguado hasta ahora solo sirve para acusar a Flora. Hasta ella misma vacila. Sin embargo, todavía, algo muy poderoso en su interior se niega a admitir que su madre fuera una terrorista. De fondo, oye la voz de Ugo, lamentándose de que vayan a remover otra vez lo que ya estaba enterrado.

La tos de Ines la devuelve a la realidad. Beppa estaba ayudando a su abuela a comer y en una distracción suya se ha atragantado.

—Ugo, ¿quién es esa? —pregunta Ines de improviso, una vez recuperada, señalando a Federica y, esta vez, acertando con el nombre de su hijo.

—Es tu nieta, mamá.

—Pues podría presentarse, sería lo correcto —responde airada Ines.

Ugo y Federica emiten una risa incómoda mientras Beppa suelta una gran carcajada. El contraste es tan evidente que después se hace un silencio inmenso. Sentado frente a ella está Roberto, el único que le gusta de sus primos, que decide romper el silencio.

—En realidad tienes dos nietas, abuela, Federica y Beppa.

—Yo soy Federica —dice su prima con una sonrisa de condescendencia.

—Yo soy Beppa, hija de Flora —declara Beppa y luego levanta la copa—. Brindo por ella, que hoy no puede estar aquí.

Todos levantan la copa, algunos encantados, otros porque no les queda más remedio. Incluso Ines la acaba levantando y añade:

—No puede tardar. Cuando venga nos contará la verdad.

Al oír a su abuela, de repente Beppa tiene una idea. Flora no va a venir, pero ella puede ir a su encuentro. Tiene que encontrar y hablar con todos los que estaban allí y pueden conocer la verdad. Y sabe por quién va a empezar.

* * *

El sonido de su teléfono con IP enmascarada la devuelve a la realidad. Está en la mesa del escritorio, junto a su portátil. Se separa de la ventana y se abalanza a cogerlo. Es el único teléfono donde sigue siendo Lena y al que Beppa puede llamarla, aunque eso sea tan improbable.

Es su madre. Lena convenció a la policía española de que no dijeran a nadie de su círculo de conocidos que estaba en ese programa de protección, que ella podía gestionarlo simulando que estaba trabajando lejos, en otro continente. Les aseguró que podrían comunicarse por teléfono sin que nadie pudiera rastrear su paradero. Los expertos de la brigada tecnológica le dieron la aprobación.

—¡Bon Nadal! —su madre, eufórica, la saluda en catalán, la lengua que hablan entre ellas.

—¡Feliz Navidad! —le responde Lena, enormemente feliz de oír su voz.

—¿Cómo estás, estimada? ¡Te echamos tanto de menos! Estamos todos. Papá, Rafael, Isabel y los niños. Solo faltas tú.

—Estoy bien, mamá. Lo siento mucho, pero esta vez no he podido arreglarlo para estar ahí.

—No te preocupes. Lo importante es que estés bien.

—Os visitaré lo antes que pueda —Lena no tiene la completa seguridad de que esa llamada no esté siendo grabada, aunque no la puedan localizar, por eso no puede dar más detalles—. Dime, ¿dónde vais a estar estas fiestas?

—Pues aquí en casa. ¿Dónde quieres que vayamos? Además, este invierno está siendo muy frío, y en ningún sitio como en casa. Qué suerte, tú en Australia. Allí ahora es verano, ¿verdad?

—Sí. Hace buen tiempo —odia mentir.

—Espera, que se ponen tu padre y los demás.

Lena saluda a su padre, siempre parco, a su hermano, cuñada y sobrinos. Saludos convencionales, aunque cariñosos. Hace años que tiene una vida independiente de todos ellos. Pero su madre sigue agarrando fuertemente el cordón, y no lo va a soltar.

Cuando cuelga, lo nota, ese malestar tan conocido. El de no satisfacer a su madre, que necesita tener a toda su familia cerca para sentirse feliz. Hace mucho que batalla con esa desazón. Se independizó muy joven, con apenas veinte años. Ella necesita libertad por encima de todo, y ha tenido que construir altos muros para defenderla, también de su familia. Los muros, sin embargo, están hechos de un material permeable, que, como hoy, se empapa de desazón, atravesándolos.

Tres días después llega a Barcelona a las nueve de la mañana, en el tren que en dos horas recorre la distancia desde la estación internacional de Portbou. Nadie la espera. En el vestíbulo de la estación central se mueve rápidamente y se mezcla con la multitud de personas que transitan durante todo el día por ese gran hormiguero.

Es un lunes laborable y, a pesar de estar en plenas fiestas navideñas, a esas horas bulle la ciudad. Toma el metro. Es hora punta, pero no había previsto que estuviera tan lleno. Tiene que empeñarse para entrar en el vagón, encontrar un hueco junto a una barra donde aferrarse y defenderlo en cada parada. Se dirige hacia el centro, y a medida que se acerca al casco antiguo, grupos de turistas consiguen introducirse en el vagón hasta saturarlo completamente. En estos momentos no puede mover ni un músculo. Una voluminosa mochila se le ha clavado en el riñón, mientras la suya permanece a medio metro de distancia, donde han arrastrado su brazo. Tiene la cara de una señora a menos de dos centímetros, y un joven alto, con un anorak inmenso, le ha aprisionado el otro brazo.

Parada Paralelo, su destino. Mira a su alrededor, tratando de decidir una estrategia para salir de allí. Se detiene el tren, se abren las puertas, intenta moverse, pero es imposible. Está en el centro del vagón, con demasiadas personas entre ella y la salida. A punto de renunciar, afortunadamente, una fuerza inmensa hace que toda una masa de gente, ella incluida, sea escupida al exterior.

Por fin fuera, en la calle, se detiene junto a la boca del metro y aspira con fuerza el aire frío de esa mañana soleada de finales de diciembre. Su apartamento de Barcelona, ahora cerrado y vacío está cerca de allí, pero no puede ir. Está segura de que lo vigilan.

Se adentra en la parte vieja de la ciudad, en dirección a las Ramblas, y a los pocos minutos encuentra la casa ocupada donde va a tener lugar la reunión de Incognitus. No es clandestina, pero las invitaciones con los detalles de la cita solamente han llegado a unos pocos, a los nuevos miembros que van a incorporarse al equipo técnico.

En la puerta del edificio, que tiene la fachada completamente llena de grafitis, un hombre de mediana edad con una barba tupida le pide la invitación que la identifica. Le explica que tiene que pasar a la habitación contigua y ponerse una máscara, la que elija, de entre las que encontrará allí. Todas las máscaras son blancas y negras, con rostros de personajes de películas conocidas, y cubren completamente la cara, dejando libres solo ojos, orificios nasales y boca. Lena elige la de Roy Batty, el líder rubio de los replicantes de Blade Runner. No lo ha dudado. Le encanta ese film, lo ha visto muchas veces y le parece muy actual, aunque sea de 1982. Lena sonríe al recordar que en la ficción la empresa que hacía el modelo de androides Nexus creaba a Roy Batty el 8 de enero de 2016. Así que, en realidad aún no ha nacido. El futuro llega dentro de unos días, el 8 de enero. Y ella se pone la máscara del memorable robot para ir a su encuentro. Luego, siguiendo las indicaciones, atraviesa un pasillo largo y estrecho y sube unas escaleras que van a dar a lo que debía ser un desván y ahora es un enorme loft con las ventanas tapiadas. El recinto está lleno de personas enmascaradas. La mayoría están sentadas en sillas dispuestas frente a una gran pantalla con el logo de la organización Incognitus, una equis blanca sobre un cuadrado negro. Busca un asiento libre y lo encuentra entre Batman y Lisbeth Salander.

—Por favor, sentaos, compañeras y compañeros.

Desde una de las esquinas de la sala, alguien de complexión muy delgada con una máscara que recuerda, aunque no es igual, a la de Guy Fawkes de Anonymous habla con un micrófono. Todas las caras de ficción, inexpresivas, se han vuelto hacia ese personaje.

—Gracias por venir. Yo soy Nonan. Espero que no os defraude esta primera cita.

Lena evoca el recorrido que la ha llevado hasta ahí. Todo empezó cuando explotó el caso Snowden. Quedó muy impresionada por la valentía del chico y la gravedad de lo que denunciaba. Aquello significaría el final de Internet libre tal y como se conocía. Cuando Incognitus, Anonymous y WikiLeaks pidieron colaboración para difundir la campaña de espionaje masivo de los EEUU que Snowden había descubierto, Lena se instaló el programa de Incognitus y les ayudó. Luego, desde que estaba en Portbou y tenía más tiempo, había participado en otras campañas. Poco a poco, a medida que iba conociendo más sobre la amenaza de la privacidad de Internet, se fue acercando a Incognitus, que era el grupo más claramente a favor de defenderla de los tres. Había ido ocurriendo sin darse cuenta. Primero como un juego, después como una ocupación temporal, y al final se había convertido en una cuestión personal. Alguien se dio cuenta de que aquel miembro español tenía habilidades muy útiles, y hoy estaba allí, dispuesta a trabajar clandestinamente para esa organización.

La reunión dura apenas una hora, varios integrantes de Incognitus se van sucediendo en explicaciones sobre el núcleo duro al que iban a entrar, el que se ocuparía de implementar los ataques informáticos.

Al final, Nonan, el mismo que les recibió, les da las últimas instrucciones.

—Para mantener las identidades en secreto, saldremos de uno en uno, con un intervalo de dos minutos. Antes de marcharos recibiréis, de palabra, una contraseña para acceder al espacio de la Internet profunda donde nos alojamos. A partir de hoy, seguramente no nos volveremos a ver más. No debemos saber quién es quién en la vida real. Nadie debe conocer vuestra actividad. Es imprescindible para la supervivencia de Incognitus. Y recordad que la libertad de Internet está en vuestras manos.

Lena ve con dificultad a través de los orificios para los ojos, pero cuando se levantan todos de golpe, aplaudiendo y vitoreando a Nonan, se estremece. Es una imagen realmente potente. Ella ahora forma parte de eso, y le parece fascinante.

Al salir, se dirige de nuevo a la Avenida Paralelo. Hace un día soleado y se siente intensa. Durante un instante fugaz se le pasa por la cabeza ir a visitar a sus padres y explicarles su situación. Quizás antes de ir a esa reunión lo hubiera hecho, pero la poderosa sensación de estar dando un importante paso hacia delante la está cambiando. No va a volver al pasado, sea lo que sea lo que encuentre. Regresa a la estación y toma un tren de vuelta. Le espera un mundo nuevo, hacia el que no sabe aún muy bien por qué se siente tan atraída.


11. 15 de marzo de 1982, 08:30

A las ocho y media, después de ver entrar a su hija en clase, salió a la calle con decisión, sin mirar ni una sola vez para atrás. No podía permitirse dudar. Ese día iba a ser un día decisivo, todo iba a salir bien.

Un instante antes, mientras se despedían, contemplaba con pasión a su hija, sus preciosos ojos azules, su cabello rubio y suave, su cuerpecito perfecto. Le pareció tan pequeña y frágil… «Mamá, no estés triste, nos volveremos a ver por la tarde». ¡Le había leído el pensamiento! La animaba, a ella, cuando debía ser al revés. Por un momento se sintió extraviada, sin rumbo, ¿qué debía hacer? La envolvió en un abrazo protector, la rodeó con todo su cuerpo, formando un nuevo organismo compuesto que las aislaba de todo peligro. Se quedaron así un instante inconmensurable, fuera del tiempo. Luego, muy lentamente, pero con decisión se separó de ella, regresó a su propio tiempo y entregó su hija a la señorita Visentin. La duda se había disipado, reafirmándola en que solo podía hacer lo que estaba haciendo. Debía ir hacia el futuro y cambiarlo para su hija. Ese día iba a ser decisivo, todo saldría bien, se dijo a sí misma. «¡Claro, cariño! Nos veremos por la tarde».

Hacía malabarismos con los horarios para poder llevar a su hija al parvulario cerca de donde vivían, a medio camino entre la Universidad de Venecia, donde trabajaba, y la estación de Santa Lucía, donde su marido tomaba el tren para ir al instituto de Mestre. Era una enorme suerte que él fuera profesor de Secundaria porque su horario le permitía recoger a su hija a mediodía y estar con ella por las tardes. Ella, sin embargo, como profesora auxiliar, tenía largas jornadas. A menudo le tocaban las primeras clases de la mañana o las últimas de la tarde. Además, tenía sus reuniones clandestinas, que debía mantener en secreto por el bien de su familia. «Por la tarde tengo que ir a Padua a un seminario», mintió en el desayuno cuando repasaban el programa del día. No le gustaba hacerlo y cada vez le costaba más, pero era mejor que no supieran nada de su actividad secreta. La ignorancia les protegía.

Sacudió la cabeza y para animarse recordó algo de un rato antes: esa mañana, mientras iba con su hija a la escuela la veía caminar delante de ella, tan alegre en un juego improvisado que consistía en dibujar con su mano signos imaginarios. «¿Qué haces?» «Escribo en el aire tu nombre, el de papá y el mío, para que estemos siempre juntos». Estaba acostumbrada a que su hija, con apenas cuatro años ya supiera escribir, pero a menudo le cogía por sorpresa su comportamiento, la mirada reflexiva que no era vacía, sus autoexplicaciones inesperadas.

Beppa no tenía una madre normal, pero por suerte tenía un padre que la adoraba y se dedicaba a ella. Él le enseñaba a leer y a escribir, alimentando su facilidad para aprender. Él le dedicaba todo el tiempo que podía y le daba seguridad. Él, como había pasado hoy, sabía tranquilizarla cada vez que la niña se despertaba aterrada con una pesadilla. Recordó lo que hablaban padre e hija mientras ella estaba en el baño. «Las magas como tú son invencibles, si usas tus poderes ningún monstruo te podrá hacer daño». «Pero son monstruos grandes y fuertes, y me persiguen». «Sí, pero tú tienes magia, y cuando imaginas que se van, haces que desaparezcan». Luego ella entró en la ducha, abrió el grifo y esa preciosa conversación se hizo lejana. Allí se abandonó al deleite del agua que le caía violenta sobre la piel y rememoró el instante de placer justo antes de aquella llamada telefónica.

Posiblemente no tuviera otro momento agradable ese día, se dijo, a la vez que regresaban desde el pasado las imágenes de cuando la detuvieron en aquella manifestación de finales de 1973 convocada por el sindicato de estudiantes para apoyar a Potere Operaio. Entonces aún no tenía relación con las Brigadas Rojas, aún era un ser cándido que creía que la izquierda radical iba a triunfar y a transformar la sociedad. Estuvo tres días incomunicada en un calabozo. Lo que pasó entre aquellas cuatro paredes no se lo había contado a nadie, ni lo haría jamás. La policía quería que dijera nombres, lugares, situaciones. La torturaron con unos métodos de los que entonces aún no había oído hablar, terroríficos, aunque no dejaban rastros físicos. Su única posibilidad de aguantar dependía de poder concentrarse al máximo en una única idea fija, tanto que cualquier vínculo con la realidad desapareciera. No estar, dejar de ser. Ser la otra que habitaba dentro, sin miedo, sobre todo sin miedo. Tenía que encontrar algo a lo que aferrarse para aguantar. Y fue entonces cuando recordó lo que su madre le había contado sobre su tío partisano. «Si hablas, no te pasará nada», le dijeron cuando lo capturaron. Debió hablar, torturado hasta destrozar cualquier humanidad en él, y luego, además, lo fusilaron. Tenía que resistir. Por él. Y por la gente que la quería. Su familia, Abelardo, sus compañeros. Si no, ¿cómo volvería a mirarles a la cara? Una determinación inédita, creciente, tenaz, obstinada, inflexible fue creciendo en su interior. No les dijo nada y al final la soltaron.

Ahí descubrió a esa otra que también la habitaba. La que vivía su vida oculta. La decidida, la implacable. «No os tengo miedo. Si nadie más lo hace, lo voy a hacer yo», se repitió mentalmente, varias veces, como un mantra.

* * *

Esa mañana se había despertado más pronto de lo habitual, a las seis y media. Después de ducharse y desayunar aún le quedó tiempo para dar un paseo al lado del río antes de llamar para confirmar, a la otra camarada, la hora y el lugar donde tenía que acudir esa tarde.

Luego, en solitario, mientras esperaba en el lugar de la cita con sus compañeros, que no podían tardar, volvió a revisar todo el plan una vez más. Era factible. Pero estaba intranquilo, porque tenían indicios de que podían estar vigilándoles y lo de hoy era muy importante que saliera bien. Hasta que Toni, el encargado por parte de su grupo de participar en la acción de esa tarde, no regresara diciendo que todo había ido según lo previsto, no podría descansar.


12. La mochila

8 de enero

Los azules del mar y del cielo se confunden en la línea del horizonte, y únicamente los negros postes baliza interrumpen la onírica escena monocromática que se contempla desde la ventana. Beppa, dentro del tren, cruza el puente de la Libertad hacia esa mítica ciudad construida sobre cientos de islas grapadas con incontables puentes.

Las ondas de agua de la laguna trazan renglones sutiles en los que escribir su propia historia. En Venecia nació y vivió de niña con sus padres. Allí, fue a la universidad, tuvo su primer amor y su primer desamor. Pero ese tren se dirige, imparable, hacia otros recuerdos, no los suyos. Al encuentro de otro pasado, en búsqueda de la verdad de Flora. ¿Podrá soportarla, sea cual sea? No está segura, pero ya no hay vuelta atrás.

En su vagón, casi vacío a esa hora de la mañana, solo una numerosa familia de turistas que por los turbantes podrían ser indios sijes se organiza para la llegada a su destino. Ellas, mujeres y niñas, tienen un aire de gran dignidad, y ellos, adultos y jóvenes, son solícitos y solemnes. Recogen sus múltiples pertenencias y en silencio se afanan hacia la salida. Beppa no va a visitar la ciudad. Viaja desde Montebelluna con un objetivo y cuando acabe irá a casa de su padre en Treviso. Pero eso, ahora, se le antoja tan lejano. Está allí para investigar a su propia madre y sortear las emociones que le esperan a cada paso. Respira hondo, mientras el altavoz anuncia su llegada a la estación de Venecia Santa Lucía.

Hoy es un día especial porque desde que se licenció no ha vuelto a la Universidad de Venecia, y desde hace mucho más tiempo no ha pasado por los lugares donde vivió de niña. Cuando su madre murió, Abelardo pidió el traslado a un instituto de Treviso, donde vivía su madre, la abuela Mardegan. Beppa creció en Treviso, arrancada de esta ciudad de cuajo, con una herida que aún no ha cicatrizado.

Al salir de la estación, el sol de invierno la ciega momentáneamente y el aire gélido le hace contener el aliento. En la explanada frente al gran canal, la sorprende —cómo podía haberlo olvidado— la gran multitud de gente que transita sin orden ni destino aparente. Grupúsculos de personas con maletas examinan sus planos y se agolpan ante las taquillas del vaporetto. Otros, sentados en las escaleras que bajan hasta el canal, contemplan la belleza del lugar, a la que no te acostumbras fácilmente. Beppa, sin embargo, mira hacia su interior con temor, va a emprender un viaje sin retorno. Gira a la izquierda, hacia el puente Degli Scalzi, ¡allá va!

Hay muchos caminos para llegar a Ca’ Foscari, el palacio que da nombre a la Universidad de Venecia, pero ha elegido el que pasa junto a la que fue su casa. Durante años ha evitado pasar cerca. Recuerda solo vagamente esos lugares, con la mezcla de real e imaginado que conforma la memoria. Asustada, sí, pero fuertemente decidida también, Beppa cruza ya por encima del gran canal. Transita por entre calles estrechas y oscuras, típicas de esa ciudad. Cruza un puente modesto que atraviesa al otro lado de un canal y algo que reconoce evoca retazos de añoranzas viejas. Sigue caminando por el borde de ese canal, cada vez más alterada. Delante, inesperadamente, divisa la entrada de piedra del recinto de la que fue su escuela.

El impacto emocional le produce una conmoción y tiene que sujetarse a la barandilla que separa la fondamenta1 del agua. Luego, le parece ver llegar desde el fondo de la calle a una mujer alta y morena, con una cazadora roja y unos pantalones negros. Lleva de la mano a una niña rubia que habla animada y camina con saltitos rítmicos e infantiles. Se dirigen a la escuela, y cuando llegan, unos veinte metros por delante de donde está ella, entran. En su imaginación parece tan real que siente solaparse aquel tiempo con el suyo en una superposición perfecta, haciendo compatibles ambos momentos.

Cuando un instante después pasa a su lado una joven asiática arrastrando su voluminosa maleta de cuatro ruedas que hacen un ruido tremendo sobre el empedrado, se da cuenta de dónde está en realidad. El corazón, salvaje, le va al galope. En ese estado, agarrada a la barandilla, sigue avanzando hasta el edificio, deseando y a la vez temiendo, verlas allí dentro. Pero al llegar a la verja únicamente encuentra su antigua escuela semiderruida, con un abandono que se adivina de hace mucho tiempo. Se queda un rato observando los restos de lo que había sido un lugar precioso en su memoria, pero tiene que continuar. ¿Qué otras sobrecogedoras pérdidas le aguardan más adelante?

¡Oh! Al final de la calle divisa el puentecito. Dos hombres acarrean un paquete grande mientras lo cruzan. ¡Todo en Venecia es tan esforzado! Cuando llegue junto al puente, antes de cruzarlo, si gira a su izquierda estará frente a la que fue su casa. Tiene unos segundos de pánico ante la idea de que quizás ya no esté. Recorre los metros que la separan de esa posibilidad. Cierra los ojos. Respira hondo. Se vuelve. Al abrirlos de nuevo lo primero que ve es la puerta verde, como la recordaba, junto a un muro desconchado. Sigue allí. Aliviada, levanta la cabeza hasta el segundo piso. Las contraventanas están abiertas. Está habitada. A esa hora el sol da de lleno en la fachada, iluminando unas pequeñas macetas con flores rojas. Se sienta en un escalón del puente, poseída por la emoción, sin poder dejar de mirar aquellas ventanas tras las que ocurrió lo que busca.

Después, cuando ha conseguido recobrar el control, se dispone a seguir su camino. Es el mismo que Flora debió hacer aquel último día. Cruza el puente, gira a la izquierda y sigue por la fondamenta, pasando la mano por la baranda de hierro forjado. Alguien ha regado ese trozo de calle y la piedra del suelo brilla con el reflejo del sol. Cruza otros puentes y se sorprende de que esa ruta esté tan rodeada de agua, mucho más que la que ella siempre hacía desde la estación a la universidad.

Al pasar junto al Campo dei Frari se detiene en un bar frente a la iglesia y toma un café. La entrevista que tiene dentro de poco es muy importante. Ha quedado con la última persona que se sabe que aquel día vio a su madre. Necesita serenarse y ordenar sus ideas para aprovechar el encuentro. El café le sienta bien y ahora está más tranquila. Sale y sigue, a propósito, por la calle Stretta Lipoli, tan estrecha que sirve de pasaje entre su mundo y el de su madre. Ella, aquel día también pasó por ahí. Otro canal y otro puente, en un zigzag que solamente los nativos pueden hacer sin acabar dando vueltas en círculo. Llega, por fin, a la calle ancha con ese magnífico puente de piedra que desciende en picado hacia la impresionante portalada de Ca’ Foscari, donde su madre fue profesora.

Entra al patio, allí siguen el pozo y el árbol. Lo cruza caminando cerca del muro. Se dirige hacia la entrada de la fachada interior, que no ha cambiado y que con sus dos sencillas columnas resulta más sobria y humana que la vista que hay desde el Gran Canal, la que los turistas asocian a este palacio. Dentro, en la recepción, se presenta.

—Buenos días, mi nombre es Giuseppa Mardegan. Tengo una cita con el doctor Luigi Coletti.

El recepcionista asiente y golpea unas teclas de su ordenador mirando fijamente la pantalla sin decir nada.

—Espere, por favor, que le avisamos.

—Si me dice su despacho puedo encontrarlo. Conozco el edificio. Yo estudié aquí… Hace un tiempo.

—¡Ah! Vale, es el 210, segunda planta.

—Gracias.

Se despide y va directa a las amplias escaleras caminando sobre el precioso suelo de pavimento veneciano. Beppa retrocede de golpe quince años, cuando aún estudiaba ahí. Por un momento conecta, eso cree, con la que era entonces. Pero ¿cómo fiarse de sus recuerdos? ¿Cuánto es auténtico y cuánto imaginado? En medio de esa reflexión se sorprende delante de la puerta 210, que está cerrada. Golpea y abre. Un hombre calvo y enjuto sentado detrás de un escritorio la mira sorprendido. A su espalda hay una ventana desde la que se ve el Gran Canal. La belleza exuberante de la imagen exterior contrasta con la austeridad casi monacal del pequeño despacho. Una silla delante de la mesa para el visitante y una estantería plagada de libros, carpetas y papeles. Cuando comprende quién es ella, se levanta con dificultad para saludarla.

—Dottoressa Mardegan?

—Sí, dottore Coletti.

—Pase, por favor, y siéntese.

Beppa entra y le estrecha la mano por encima de la mesa. Se sientan los dos. Un instante de silencio. Se miran, calibrando cada uno el lugar desde el que va a hablar. El profesor ha aprovechado para limpiarse la mano con un pañuelo que a ella le parece húmedo, de los que se usan para desmaquillar.

—Le estoy muy agradecida por recibirme en estas fechas, justo después de vacaciones de Navidad, y habiéndole avisado con tan poco tiempo.

—No se merecen. Hoy es viernes y todavía hay mucha gente que sigue de vacaciones, pero a mí me gusta venir al despacho cada día. Si puedo serle de ayuda, lo haré encantado.

Beppa entiende que van a ir al grano.

—Verá, dottore, como le dije, estoy intentando hablar con las personas que conocieron a mi madre y que la vieron el día que murió. Yo tenía tan solo cuatro años y casi no la recuerdo —Beppa ha decidido que la conversación se va a desarrollar en el plano personal, no le va a decir aún que es agente de Europol.

—Hace tanto tiempo… Los dos éramos muy jóvenes. Flora llevaba varios años como profesora auxiliar y yo acababa de ganar una plaza de ayudante. La verdad es que no teníamos mucha relación, la normal entre compañeros de despacho. Ella era de Filosofía y yo de Historia. No teníamos mucho en común.

Beppa se desanima. No es un buen comienzo.

—Pero de aquel día me acuerdo bien porque al día siguiente tuve que anular mis clases y quedarme en cama, con una gripe muy fuerte. Estuve seguro de que Flora me la había contagiado.

Se endereza en la silla. La situación está mejorando.

—¿Y eso?

—Ella estaba muy resfriada aquel día. Recuerdo que estaba congestionada, parecía enferma y me preocupé. Yo tengo mucha fragilidad respiratoria, ¿sabe? Debo evitar exponerme a los gérmenes.

Lo ve echarse gel desinfectante en las manos, de manera automática, y friccionarlas. Qué extraño que su madre estuviera enferma. Su padre nunca lo mencionó y es algo que no hubiera pasado por alto. ¿O sí? ¿Cuántas cosas me estará ocultando o simplemente ha olvidado? Luego le preguntará. Va a seguir el rastro de ese recuerdo.

—Entiendo… Así que se acuerda bastante bien.

—Sí. Además, ¡hubo tanto revuelo! La policía me interrogó, y también el juez. Pero supongo que eso usted ya lo sabe.

Beppa había tenido acceso a los interrogatorios, eso no le interesaba.

—Sí, mi padre me lo ha explicado. Y volviendo a aquel día, ¿recuerda si mi madre dijo o hizo algo fuera de lo normal?

—No, ya se lo dije por teléfono.

De nuevo el muro del olvido. Otra vez el desaliento. Coletti también ha debido notarlo.

—¡Ah!, sí. Espere. Flora salió del despacho un momento, había quedado con alguien, pero volvió pronto. Cuando volvió, y eso lo recuerdo bien, parecía que había empeorado. Estornudaba sin parar. Me acuerdo muy bien de eso. Antes de marcharse no estornudaba, me hubiera dado cuenta. Yo decidí irme enseguida, pero como luego se vio ya era tarde.

Eso era raro, pero era algo.

—¿Y sabe con quién había quedado?

—Lo siento, de eso no me acuerdo. Pero supongo que sería con un alumno o con un profesor. ¿Con quién iba a quedar aquí? No hay mucha variedad.

El profesor estalla en una carcajada, le ha parecido muy graciosa su propia ocurrencia. Beppa sigue seria. ¿Con quién tuvo su madre aquella cita tan «corta»? ¿Cuántos detalles más, que a otros parecieron insignificantes, pueden ser la clave de lo que ocurrió aquel día?

—¿Recuerda algo más de aquella época? ¿De la gente que frecuentaba mi madre?

—No mucho. Ya le he dicho que teníamos poco en común. Flora había sido una conocida militante de los Comitati Unitari di Base, los CUB, aunque eso, claro, ya lo debe saber.

Sí, claro que lo sabía, pero tenía que hacerle hablar lo máximo posible.

—Lo sé, pero no estoy muy segura de conocer qué era exactamente ese grupo —miente Beppa para hacerle hablar más.

—Los CUB eran una organización sindical que pretendían la unión entre estudiantes y trabajadores y se presentaban como una alternativa a los sindicatos clásicos, a los que tildaban de institucionalizados. En aquella época, sin embargo, a los CUB se les consideraba de extrema izquierda, y yo diría que tenían un cierto halo antisocial.

—Entonces, cuando usted la conoció ¿estaba en los CUB?

—No se lo puedo asegurar, pero seguía teniendo bastante actividad de tipo, digamos, sindical. A mí siempre me pareció una pérdida de energía, qué quiere que le diga. Y el tiempo lo ha demostrado. Siempre pensé que era una pena que Flora, con un futuro en la universidad, descuidara su carrera con esas actividades, múltiples reuniones y constantes viajes a Padua.

—¿A Padua?

—Sí, claro, ella era seguidora del filósofo Antonio Negri y de su grupo. Por lo menos eso decía. En realidad muchos pensaban que era una infiltrada de las Brigadas Rojas en la universidad.

Esa frase que ya ha oído muchas veces y para la que venía preparada, la noquea. Se sujeta al asiento de la silla para neutralizar el duro golpe que la ha desequilibrado.

—¿Y usted, también lo pensaba? —pregunta a pesar de su estado, está decidida a llegar hasta el fondo.

—Yo no pensaba nada. La verdad es que yo tenía otras cosas en las que pensar. Ya le he dicho que no me interesaba la política. Mi campo es la historia medieval. No prestaba mucha atención a todo aquel ruido de los sindicatos de base. Estaba seguro de que no tenían futuro. Nunca lo tienen. La historia lo demuestra.

Beppa no sale de su asombro. Cómo podía haberse mantenido como profesor tanto tiempo alguien con tan poca curiosidad intelectual. Por más que solo le interesara lo que había ocurrido hacía muchísimo tiempo. ¿Para qué estudiaba el pasado si no era para comprender el presente?

—Además, Flora siempre fue muy educada conmigo, y aunque tenía un carácter fuerte, nunca, la verdad, me sentí atemorizado. No me importaba qué hacía fuera de la universidad, no era de mi incumbencia.

—¿Cree que tuvo problemas en la universidad por esa fama que tenía?

—Estoy seguro. Llevaba más de cinco años de profesora auxiliar, y no era lo habitual. Yo, por ejemplo, y me considero un caso normal, después de cuatro ya pude optar a una plaza mejor. Yo me dediqué completamente a la vida académica, y ella, era claro que no.

Siguen hablando, pero ya no puede obtener nada más que sea mínimamente interesante. El profesor ha entrado en un discurso de defensa del academicismo, es decir de sí mismo. Beppa comprende que no va a poder averiguar a través de él nada más sobre su madre. Realmente no tenían nada en común. Se despide y recoge su mochila. Justo cuando sale, sin embargo, él añade, distraídamente, un último recuerdo.

—Aquel día su madre había traído una mochila enorme, que parecía pesada. Se la había visto alguna otra vez, pero me sorprendió que, estando enferma, hubiera traído esa bolsa tan voluminosa y que parecía pesada.

Beppa se queda quieta, como congelada. Ya conocía esa mochila grande por las declaraciones de Coletti en los atestados que había leído. ¿Qué llevaba allí Flora? La hipótesis de los carabineros había sido que podía llevar explosivos, o incluso una bomba. Lo que era nuevo, estaba segura, es que Coletti se la había visto antes. Decididamente, tendría que hablar luego con su padre.

—¿Está seguro de que se la había visto otras veces? ¿Qué era la misma? ¿Y sabe qué llevaría dentro?

—No sé qué había dentro, pero era enorme. Y sí, la había traído alguna otra vez. La guardaba en su armario, no a la vista. La primera vez que la vi fue por casualidad, cuando yo estaba buscando unos documentos importantes, que necesitaba entregar ese mismo día. No los encontraba por ninguna parte y pensé que ella, por error, los habría puesto en su armario. —Es obvio que Coletti no se siente orgulloso de haber «espiado» a una colega, y quizás calló ese hecho entonces para no buscarse problemas.

Sale de allí desolada porque todo parecía seguir confirmando que Flora era un miembro de la Brigadas Rojas. Únicamente esas pocas novedades que le ha revelado Coletti, la del misterioso encuentro de su madre con alguien y la de la voluminosa mochila que había visto otras veces, alimentan tímidamente la esperanza de un corredor hacia el pasado.

Esta vez toma el camino habitual de vuelta a la estación, por el Campo San Rocco. No tiene fuerzas para añadir más emociones a esa mañana. Camina lentamente, con una sensación de peso en el ánimo. Quisiera volver a su casa, meterse en la cama y olvidarse de todo, pero hoy es su cumpleaños y ha quedado con su padre para celebrarlo. En la estación coge el tren a Treviso. No puede detenerse ahora que ha empezado. Y tiene mucho que preguntar a su padre.

Abelardo la espera con la mesa de las grandes ocasiones preparada para tres.

—Tengo una sorpresa para ti— le dice antes de que Beppa pregunte, y de la cocina sale inesperadamente su amiga Caterina.

—¡Felicidades!

Caterina se abalanza sobre ella y la abraza con toda su extensión.

—¡Sorpresa! —dice Caterina mientras ríe y le da dos besos sonoros, uno por mejilla—. Y no digas que te molesta y que ya sé que esto no te gusta. Pues te aguantas por una vez. A mí me ha invitado tu padre y he venido encantada.

Beppa se recompone de ese imprevisto, primero contrariada, no le gustan las sorpresas, pero finalmente sonríe.

—Por esta vez pase, pero no me lo volváis a hacer nunca —no puede estar realmente enfadada con ellos.

—¡Vale! Por lo menos hasta dentro de un año —Caterina rompe en una carcajada sonora y contagiosa.

Beppa acaba por reír, pero ve cómo Abelardo se queda callado, pensativo. Hay tantas veces que su padre enmudece, como ella. Son tan parecidos en sus reservas, por eso lo comprende.

—Lo siento, hija, si te ha molestado —dice— solamente quería que tuvieras un bonito día de cumpleaños.

—Gracias, papá, pero ya sabes cómo soy, no me gustan las fiestas de cumpleaños —Beppa lo mira afectuosamente—. En fin, con vosotros dos es diferente, así que vamos ya a comer eso que has preparado y que huele tan bien.

La comida es magnífica. Su padre ha preparado la pasta con salsa de radicchio que a ella tanto le gusta y beben un vino tinto Cabernet Franc, su favorito. La conversación es animada, con Caterina explicando con un tono más irónico que ilusionado algunos de los preparativos de su boda.

—Hay que reservar restaurante, día en el ayuntamiento, ropa, y estar pendiente de los invitados. Y mil cosas más con las que no os voy a aburrir.

—Nadie te ha obligado —Beppa le recuerda con sorna.

—Ah! Y conseguir que Beppa sea testigo de boda —le contesta con sarcasmo y guiñándole un ojo.

La complicidad con su amiga, sin un resquicio para los malentendidos, forma parte de ese espacio confortable entre ellas.

Su padre, para quien Caterina, la mejor amiga de su hija desde la infancia, es como de la familia, ha preparado un tiramisú enorme, el postre preferido de las dos, del que se acaban más de la mitad. En ese ambiente agradable Beppa se olvida, momentáneamente, del desánimo de la mañana, pero con el último de los brindis, que de pronto le parece sin sentido, vuelve a ella y con más fuerza. Ha debido cambiarle el semblante porque los otros dos la miran en silencio.

—Hoy he estado en Venecia, hablando con el que fue compañero de despacho de mamá, el último que la vio con vida, que sepamos. ¿Tú lo conociste? —le pregunta a su padre.

—No, nunca nos encontramos. Tu madre me contó alguna cosa de él, pero no se frecuentaban. Compartieron el despacho poco tiempo, y por casualidad.

—Dice que mamá estaba muy resfriada aquel día. Es de lo único que parece que se acuerda bien. Tú no me lo habías dicho.

—Porque no lo estaba. Aquel día se levantó con una gran vitalidad, tan normal en ella, y estaba perfectamente.

—Entonces, ¿el profesor Coletti miente? —pregunta Beppa, ahora para sí.

—No lo sé… Él sabrá.

Beppa se ha quedado en silencio, mirando a su padre.

—Tú eres el único de quien me puedo fiar completamente, papá. No puede haber ni una brizna de duda o estoy perdida.

—Yo no te miento. No te he mentido nunca en las cosas sobre Flora.

El clima se ha tensado. Padre e hija, uno frente a otro, se han sumido en un silencio espeso. Por primera vez Beppa se siente ante el abismo de una duda sobre su padre. Abelardo ha sufrido mucho, y le hace daño rememorar aquel día terrible, lo sabe. Y es normal que no quiera hablar de ello, o incluso que haya empezado a borrar detalles. Pero ella necesita saber la verdad, a cualquier precio.

—Beppa, Abelardo, si preferís hablar solos yo me marcho ya. No hay problema —les dice Caterina con delicadeza.

—No —dice Beppa—, quédate. Tengo que hacer algunas preguntas a mi padre y prefiero que haya un testigo. Si no te importa, papá.

Beppa sabe que, aunque Caterina no es tímida, le ha pedido algo incómodo. Sin embargo, no quiere estar a solas con su padre ahora. Caterina asiente y Beppa continúa.

—Nunca te lo he preguntado porque los dos dábamos por descontada la respuesta, pero necesito oírtelo. ¿Era mamá de las Brigadas Rojas?

Abelardo tiene el semblante serio, se coge las manos y se las retuerce. Toma un sorbo de grappa.

—Yo creo que no. Me lo hubiera dicho, y nunca me lo dijo.

Esa era toda la prueba, entonces, una suposición, un sentimiento. Igual que ella.

—Entonces, ¿qué te dijo? ¿Qué hacía en sus viajes a Padua? ¿Con quién se veía?

—Te voy a volver a decir lo que sé, hija. Es importante que no haya ningún resquicio para la desconfianza.

Abelardo se ve triste, pero sereno. Beppa asiente, algo más relajado el semblante.

—Cuando nos conocimos Flora era una destacada dirigente sindical dentro de los CUB. Era una líder nata. Sí, cuando ella hablaba la gente la creía. Además, en ese entonces también era miembro de Potere Operaio. Ella admiraba a Negri, su filosofía, y creo que por eso entró en esa organización de izquierda radical. Cuando Potere Operaio se disolvió y la mayoría de sus integrantes fueron a Autonomia Operaia o a las Brigadas Rojas, Flora decidió no entrar en ninguno de los dos grupos. Pero siguió en el sindicato. Era lo que de verdad le interesaba, la injusticia social que se derivaba del control del trabajo, como ella decía. Luego, en el 75, nos fuimos a Londres y no volvimos hasta el año siguiente. Durante ese tiempo estuvo bastante desconectada de la lucha política, pero después de volver, siguió con las actividades y reuniones sindicales, aunque ya no estaba tan involucrada como antes. Luego naciste tú, y aunque no dejó nunca de estar relacionada con el mundo sindical más reivindicativo, su dedicación bajó mucho. Tenía el puesto de profesora auxiliar y eso le dejaba menos tiempo. Luego, hacia 1980, cuando tú tenías unos dos años, volvió a ser más activa y a tener reuniones más a menudo, en Venecia o en Padua. Yo nunca le pedía explicaciones. No tenía que contarme lo que hacía, así lo habíamos acordado. Por seguridad para nosotros, decía ella. Creía que cuanto menos supiera yo, era mejor para ti y para mí. Fuera lo que fuera lo que hiciera, no me lo contaba. Era nuestro pacto.

—¿Y qué te explicaba antes, cuando la conociste, que después ya no te decía?¿Qué tipo de cosas, papá?

Abelardo mira a Beppa y luego a Caterina

—Mejor me voy ahora —dice Caterina— estoy estorbando, lo noto. O por lo menos, te espero en tu habitación. Cuando acabes de hablar me vienes a buscar.

Beppa no dice nada. El ambiente se ha relajado, y la conversación con su padre se ha vuelto personal. Ve a Caterina levantarse y salir de la sala.

—Ya sabes que antes de marcharnos a Londres Flora estuvo en la cárcel. Pero nunca te dije que la habían torturado para que hablase.

Beppa siente un escalofrío que la atraviesa. Esa nueva información le produce un dolor paralizante. Y, sin embargo, es tan coherente. ¡Claro! ¿Cómo no lo había imaginado?

Abelardo se levanta para coger un cigarrillo del paquete que hay sobre el aparador. Lo enciende. Algo sorprendente, piensa Beppa. Nunca había visto a su padre fumar dentro de casa. Se quedan en silencio un buen rato.

—Lo siento, no te lo dije por tu bien, quería ahorrarte ese sufrimiento. Fue atroz… Ella en esa época era una líder. Se veía con gente de Negri, con el mismo Toni Negri, y fueron a por ella. Durante tres días estuvo incomunicada. Cuando salió la fui a buscar. No había señales de tortura física pero las ojeras de su cara delataban otra peor. Me dijo que no le habían sacado nada.

—¿Qué le hicieron, papá? ¿Te lo contó?

—Me dijo que la tuvieron despierta y la interrogaron continuamente. Pero estoy seguro de que no me lo contó todo.

¡Cuántas cosas más no sabe de su madre! Algunas se las han ocultado «por su bien». Otras, como las que la abuela Susin ya no puede recordar, se han perdido para siempre. Como las pruebas que han desaparecido irremediablemente.

—Coletti me dijo, también, que ese día, mamá llevaba una mochila muy grande y que se la había visto otras veces. ¿La recuerdas?

—¿Es la famosa mochila grande donde dicen que llevaba la bomba?

—Sí, dijo que era enorme, fuera de lo normal. Pero, además, y por primera vez, que yo recuerde no está en las declaraciones de la investigación que el juez me pasó, dijo que se la había visto otras veces.

—Aquel día te llevó a la escuela ella, y salisteis de casa después que yo. No sé qué se llevó, pero no recuerdo que ella tuviera una mochila así.

Su padre se ha dado cuenta de que está fumando en el comedor y apaga el cigarrillo, con furia, en un plato con los restos de comida. Beppa siente una punzada de ternura que viene desde muy atrás.

—No te preocupes, Coletti puede equivocarse —dice Beppa, pero se agarra a esa mochila como a un salvavidas de la memoria, necesita creer en ella y siente que puede contener el gran secreto de Flora.

—Creo que no te he ocultado nada más. Aunque con el tiempo todo se desdibuja. Estoy olvidando, incluso, los rasgos de su cara.

—Lo siento, papá. Sé que recordar te duele.

Padre e hija se abrazan, por fin. En silencio, durante un largo instante. Luego, Beppa recoge sus cosas y va a buscar a Caterina, con la que vuelve a Montebelluna. Mientras su amiga conduce, la lluvia cae monótona y la oscilación del limpiaparabrisas, como el tic-tac de un reloj implacable, recalca un presente vencido y fugaz.

El pasado, sin embargo, se construye amalgamando los retazos de nuestra memoria y la de los otros, y saber que su madre fue torturada lo ha trastocado, volviéndolo insoportablemente denso y pesado. ¿Y el futuro? Es un precipicio al que no puede evitar dirigirse.



1 En Venecia, tramo de calle a la orilla de un canal o río.


13. Ciberataque

13 de enero

En la pantalla, Beppa ve la silueta de la cabeza de García enfundada en un pasamontaña. Es la primera vez que hay una figura al otro lado de la pantalla y se entretiene en imaginar la forma de la cara. Un rostro bastante esférico, con una barbilla hundida y una nariz prominente. En el hueco para la boca se aprecia un poco de piel. Parece muy morena y los ojos, tras unas gafas oscuras, aventura que serán también oscuros y con unas cejas espesas. El resto de la imagen que se muestra no permite adivinar el lugar donde se encuentra, de fondo hay una pared blanca y nada más.

—He pensado que así sería más personal. Aunque no vea mi cara, estoy aquí, saber que hay alguien al otro lado de la pantalla da la sensación de realidad. Espero que no le impresione demasiado —su voz, de tono bajo, ya conocida, no parece distorsionada.

—Es un poco siniestro —se oye decir Beppa en voz alta.

—Sí, imagino. ¿Le doy miedo, agente?

Beppa nota una pequeña descarga de adrenalina que la pone en guardia. ¿Qué pretende? ¿Intimidarla? Eso es lo que deben dar los servicios secretos, ¿miedo? Su madre estaría asustada cuando la interrogaron. Sin duda lo estaría cuando la torturaron. ¿Quién lo hizo? ¿Llevaría también pasamontañas? ¿Actuaría con la misma prepotencia y arrogancia que García? La rabia latente emerge en forma de respuesta.

—No, García. En estas circunstancias es más bien grotesco.

Ve cómo el cuello bajo la máscara se pone tenso.

—Me juego el pellejo. No lo hago por gusto, ¿qué se cree? Aquí no jugamos a las batallitas. Mi misión es proteger la información clasificada y las infraestructuras clave. Esto es el mundo real y los disparos son de verdad.

Entonces era eso, se dice. Él es el tipo duro, hardboiled, y hay que tenerle respeto. Y como ella no se lo ha tenido, le pone las cosas claras. De acuerdo, vamos a sincerarnos.

—No se equivoque, estamos en el mismo lado, aunque tengamos diferentes estilos. En Europol hay un código ético. Tenemos que operar a cara descubierta, con unas reglas estrictas, sin poder jugar sucio. Y eso, algunos dirían que es mucho más arriesgado.

Silencio total como solo puede serlo el silencio digital. Beppa está en su despacho, frente a la ventana que da a un patio interior y deja pasar esa escasa y triste claridad de los días lluviosos. La luz artificial le ilumina un lado de la cara, y el otro se mantiene a la sombra. Se oye el ajetreo típico de un edificio de oficinas con las pisadas de quienes cruzan el pasillo junto a su puerta, algún teléfono sonar o una puerta que se cierra.

En la pantalla, ve desaparecer la imagen de García y aparecer las siglas CCN, el logo del Centro Criptológico Nacional, con el número de identificación de García. Así que ahora el espía español ha cambiado de opinión y ni siquiera va a mostrar su silueta.

Beppa, en respuesta inmediata, apaga también el vídeo de su conexión y en lugar de la grabación en vivo ahora aparece, estática, su foto en una página oficial de Europol.

Clarificado el lugar desde donde van a hablar a partir de ahora, se produce un reset. Tienen que trabajar juntos, y lo harán, pero desde este momento todo será realizado bajo el foco de la desconfianza. Es la condición del espía y ambos lo son, cada uno a su manera.

García ha compartido un documento con ella, que ahora se ve en la pantalla. En el centro del mismo, resaltada en amarillo chillón, destaca una frase: «En cualquier lugar que consideréis un objetivo válido para castigar a los españoles criminales... por cualquier medio disponible».

—Es un comunicado emitido en árabe y en español el pasado 1 de enero por la Wafa Media Foundation, afín al Estado Islámico —la voz áspera de García es seguida de una tos seca de fumador—. Iba dirigido a los habitantes del Magreb, pero también a los de España —continúa García.

—Es muy parecido a los otros. Son típicos del aparato propagandístico del Estado Islámico. ¿Por qué es tan importante? —pregunta Beppa, dirigiéndose más a la expresión rotulada que al fantasma que acecha al otro lado de la pantalla.

—No los despreciaría —le oye decir—. Se ha comprobado que con anterioridad a cada atentado reciente en Estados Unidos y en Europa los yihadistas habían usado los canales habituales para pedir a sus seguidores atacar a los cristianos como una prioridad. Y desde comienzo de año hay bastantes más vídeos subtitulados también en castellano. Creemos que representan un alto riesgo de despertar a grupos inactivos, con capacidad financiera, ahora hibernando, pero organizados desde hace tiempo.

¿Pero qué insinúa García? Beppa oye que le llega un mensaje al móvil. Ni siquiera comprueba quién es. Luego lo mirará. Por la ventana ve cómo se apaga la luz de un despacho del piso inferior y le produce un extraño desasosiego, como esta conversación que se dirige a un agujero negro.

—Todo eso tiene sentido en los atentados de corte más clásico con bombas, ataques con armas o atropellos masivos. Pero para hacer un ciberataque es necesaria una gran infraestructura técnica.

Beppa se sorprende de estar rebatiendo a un agente del CCN con quién debería colaborar. ¿Qué me ocultas?, piensa Beppa.

—Tenemos nuevos datos al respecto —¡lo sabía!, Beppa sonríe consciente de que no la puede ver—. Con una nueva ley española hemos podido instalar programas de rastreo en los móviles de presos yihadistas sospechosos. Hay indicios de que algunos de esos presos pueden estar al mando de grupos que están hibernando, pero que contarían con grandes sumas de dinero desde la cárcel.

Ya conocía esa ley, pero creía que esos troyanos espías solo se podían usar con autorización judicial, de disponer de permiso de un juez, Torres lo sabría y lo hubiera dicho.

—¿Desde cuándo tiene esos datos, agente? ¿Cómo es que no se nos ha informado antes? Eso puede interferir en nuestras investigaciones.

—Son procedimientos internos y no es fácil compartirlos. Involucran muchos elementos policiales y judiciales.

Beppa apunta mentalmente que tiene que averiguar cuál es el programa espía que usan y si lo hacen o no al margen de la justicia. El incidente la envía, en un salto temporal, a finales de los setenta y comienzos de los ochenta en Italia. Entonces, los servicios secretos y los grupos paramilitares, inmersos en una guerra sucia con los grupos violentos de extrema izquierda, actuaban al margen de la ley: detenían, interrogaban, sentenciaban e incluso ejecutaban sin que ningún juez interviniera. ¿Era eso de lo que García le hablaba?

—Probablemente sean fondos provenientes del Estado Islámico —continúa García, con la voz más firme y bronca; y Beppa vuelve de golpe al presente—. Ellos no tienen capacidad técnica, pero disponen de dinero y pueden contratar cibermercenarios. Necesitamos que ustedes nos ayuden a buscar en el mercado negro de ciberdelincuentes a sueldo.

—Pero, créame, es muy improbable que haya ciberdelincuentes dispuestos a vender sus servicios a organizaciones terroristas. Es una opinión generalizada entre los expertos. En estos momentos, a través de fraudes bancarios, extorsión o robo de datos los ciberdelincuentes obtienen muchas más ganancias que las que puede ofrecer el terrorismo y, además, mucho más seguras. Sinceramente, creo que sería más eficaz buscar en el mercado negro ciberarmas que un lobo solitario con una mínima formación técnica podría usar.

La conversación se ha vuelto surrealista, con cada agente defendiendo su punto de vista. Además, Beppa está convencida de que García ya sabe todo eso. Entonces, ¿por qué parece empeñado en que se pueden estar formando cibercomandos mercenarios? ¿Hay algo extraño aquí?

—Mire, agente, no vamos a dejar de investigar una posibilidad de ataque porque cuatro universitarios que se llaman a sí mismos expertos digan que no es probable. Así que vamos a trabajar en esa línea de investigación, y, además, como prioritaria. Es una orden… —dice de repente el español, a la vez que se oye un golpe seco que proviene del espacio físico donde se encuentra—. De mi superior —García acaba la frase, intencionadamente interrumpida.

Beppa oye, entonces, una risita frenada pero suficientemente clara. Ella se queda callada, sintiendo una tensión extrema. Eso no puede quedar así. Comentará con Patrick este nuevo incidente y, sobre todo, va a investigar qué esconde García. Luego, lacónica, asiente.

—De acuerdo, la transmitiré... —una pausa larga—. A mi superior.

Beppa sale de su apartamento para ir al restaurante donde ha quedado para cenar con Patrick. Cuando ya está en la calle, a medio camino, recibe un mensaje de su amigo avisándola de que se retrasará unos diez minutos. Embutida en un anorak de pluma, con una bufanda enorme, gorro y guantes, y solo los ojos en contacto con el aire, Beppa se protege de un presente duro y complejo a la vez que del frío de la noche en La Haya.

Desde que habló con Coletti y con su padre le obsesiona pensar que todo sigue apuntando a que su madre estaba involucrada en las Brigadas Rojas. Su secretismo hacia Abelardo indica que tenía una doble vida en la clandestinidad. Seguía metida en las guerras de los sindicatos radicales y en la universidad la asociaban con las Brigadas Rojas. Y ese día, su último día, ella estaba enferma y aun así viajó a Padua, con una gran mochila, donde, todo cuadra para su desconsuelo, podría haber llevado la bomba que luego colocaría en la estación.

Es ya muy oscuro y pasa por una zona de la ciudad casi desierta a esa hora. Ese invierno está siendo especialmente helado en La Haya, con temperaturas bajo cero todo el mes de enero. Ella está acostumbrada a los gélidos inviernos del Véneto, pero no son comparables con este aire que al contacto con la piel te hiere como una cuchilla. Después de un rato, hasta los ojos, lo único que le queda al descubierto, le duelen. El dolor, sin embargo, tiene un efecto positivo, apacigua otros pensamientos. Acelera el paso y pronto llega al pequeño local del encuentro. Cuando entra, el aire cálido la recibe como una promesa antigua, acogedora, con la alegría de las pequeñas cosas.

El camarero, que la reconoce, la saluda desde la barra y le señala el espacio abierto ante él. Una sola mesa junto a las columnas del fondo está ocupada por un grupo de cuatro personas que hablan animadamente y no le prestan ninguna atención. Las dos mesas junto al ventanal están libres. Beppa elige la que está más alejada de la puerta y se sienta de cara a la entrada.

Mientras espera a Patrick, sin ni siquiera quitarse el anorak, mira distraídamente a través del cristal a la gente pasar, todos tan diferentes y sin embargo tan parecidos. ¿Serán felices? No, no pueden serlo. Quizás apenas unos instantes, pero nunca dura. Nunca dura. Como en el caso de Patrick, se lamenta, que fue un hombre feliz durante algunos años, junto a su mujer y sus hijos. Luego, su mujer encontró a otro, que le dedicaba más tiempo. Sin darle ninguna opción, le dijo que tenían que dejarlo. Patrick aún no comprende bien qué paso, ni cómo es que no vio las señales para poder rectificar a tiempo. Patrick lleva ya años divorciado, pero de alguna manera sigue apegado a aquella época de felicidad.

Hubo un momento, después, en que Patrick creyó estar enamorado de ella, y quizás, de alguna manera, ella también lo pensó. Pero, aunque él le gustaba mucho, Beppa no sentía el mismo deseo que Patrick. Hubo una cierta electricidad entre ellos, algunos besos y caricias sinceras, pero, finalmente, acabaron aceptando de la manera más natural que su amistad sería más sólida, y los dos querían que pudiera durar.

Súbitamente suena el teléfono y la saca de sus disquisiciones mentales. Es su padre.

—Hola

—Hola. ¿Gioseffa?

—Sí, papá. ¿Quién quieres que sea?

—No sé, tu voz me ha sonado muy rara. ¿Puedes hablar?

—Sí. ¿Cómo estás? ¿Pasa algo?

—Nada grave, no te preocupes, pero prefiero que lo sepas por mí. Me he caído y me he roto un hueso del brazo, el radio.

—¿Qué? ¿Cómo ha sido?

—Una caída tonta con la bicicleta. Me da vergüenza hasta decirlo.

—¿Estás bien?¿Te puedes arreglar?

—Sí, no te preocupes. Estoy en casa de Claudio —eso tranquiliza a Beppa, es el mejor amigo de su padre—. Por suerte ha sido la mano izquierda. Quería que lo supieras, nada más.

—Mañana iré, papá. No se te ocurra hacerte el valiente, ¿de acuerdo?

—Sí. Vale.

—Pues hasta mañana.

Cuelga y justo en ese momento entra Patrick por la puerta. Una sonrisa de oreja a oreja.

—¡Hola! —saluda al camarero, que no sabe, le ha confesado a Beppa, a qué se dedica—. ¿Qué tal todo?

—Bien. ¿Y tú?

—Bien, gracias —le estrecha la mano por encima de la barra—. Veo que está mi amiga.

Patrick se quita la gorra y el abrigo y los cuelga en el perchero, parsimoniosamente. Lleva solo una camisa de manga larga, por fuera de un tejano. Le maravilla que sea inmune al frío. Ella se da cuenta de que aún lleva puesto el anorak y se lo quita sobre el respaldo de la silla.

Patrick camina los pocos pasos que le separan de su mesa y se inclina para darle un beso en la mejilla, que ella esquiva, como siempre que se encuentra de mal humor.

—Hola. Un mal día ¿no? No hace falta que respondas. Igual que yo.

Beppa recuerda la reunión de seguimiento del caso de ciberyihadismo que había tenido por la tarde con Bacula y en la que no había podido presentar nada concluyente. Bacula había recibido ya, vía el CCN, tal y como García le dijo, la solicitud de investigar posibles cibermercenarios contratados por grupos yihadistas, y su grupo tendría que ir a buscarlos en la Internet oscura.

Aunque es parte de su trabajo mantenerse al día de lo que allí pasa, no le gusta pasarse tanto tiempo seguido conectada a ese lugar del ciberespacio donde te encuentras lo peor de la especie humana: pederastas, asesinos a sueldo e identidades digitales tan dañinas que superan la ciencia ficción más violenta. Además, ellos no buscan asesinos a sueldo, que encuentras por menos de diez mil euros, no, es más complejo. Para organizar un ciberataque se necesitan expertos de tareas tan diversas como el cifrado de comunicaciones, la ingeniería de software y la capacidad de hackear un sistema informático de una infraestructura crítica. Todavía no han encontrado señales de grandes transacciones de bitcoins por valor de millones de dólares, que harían falta para adquirir en el mercado negro esos servicios, ni ningún otro rastro suficientemente sospechoso... Apenas faltaban dos meses para la cumbre antiyihadista internacional de Barcelona, todas las líneas de investigación seguían abiertas, y lo que era peor, no tenían ningún plan realista. Solo conjeturas. Y un ultimátum de Tubkel para que a principios de febrero finalizaran el diseño de una estrategia definitiva acordada con España.

—Pues no vamos a hablar de trabajo, ¿de acuerdo? —añade Patrick.

—Una cosa, es importante, no podía decírtelo en la sede —Beppa mira a su alrededor y ve que el camarero está ocupado sirviendo a la mesa del fondo, demasiado lejos para poder oírla—, y es urgente —Patrick asiente—. Se trata de García, el agente español del CCN. No es nada concreto, es más bien una intuición. Esconde algo, y además lo hace con prepotencia.

—¿No estarás exagerando? Los de Inteligencia siempre tienen ese aire de poca transparencia, los han entrenado precisamente para eso.

—Ya sé, pero es algo más. Ha impuesto la prioridad de investigación de una de las hipótesis, la de un grupo dormido pero organizado de terroristas con capacidad financiera para contratar un ciberataque que puede activarse en cualquier momento, justo la que yo creo menos probable. O tiene datos que nos oculta o tiene un interés secreto en obstaculizar la otra hipótesis, la nuestra, la de un lobo solitario.

Ahora los dos ven acercarse al camarero y callan.

—Aquí os dejo la carta. ¿Qué os pongo para beber?

Piden dos copas de vino tinto y mientras miran el menú, con disimulo, siguen la conversación interrumpida, en voz baja y asegurándose de que no los oigan.

—Tú mantente en tu sitio y no hagas conjeturas. No quiero problemas con los servicios secretos, ya lo sabes —Patrick está irritado—. Así que te vas a olvidar de eso, y no se te ocurra hacer ninguna tontería.

—Un poco tarde. Antes de venir aquí ya he enviado a Voyager a ver qué encuentra en el entorno de García —Beppa sonríe, intentando quitar importancia a algo que sí la tiene.

—¿Qué?¿Qué has hecho qué? Es un agente especializado en criptografía y seguridad informática. ¡Su entorno debe ser una ratonera!

—Tendré cuidado… No notará nada. Déjame solo esta vez. Si no encuentro nada, lo dejaré en paz. Y si lo encuentro, te aviso enseguida.

Patrick se queda serio, en silencio, mirándola fijamente. Beppa sabe que ha vuelto a ponerlo en una situación difícil, pero tenía que decírselo. Si hubiera algún problema, Patrick debe tener margen para maniobrar. Tiene que esperar su respuesta, y esta vez hará lo que él le diga.

Llega el camarero con la bebida. Luego se marcha, les dejará unos momentos para que acaben de decidir su cena. Cuando ve que su amigo coge su copa y la levanta para brindar siente un profundo alivio. No está enfadado.

—Solo esta vez. Mañana lo paras.

—Gracias —musita ella—. Mañana, antes de ir a Treviso a ver a mi padre desconectaré la búsqueda de Voyager.

—¿A qué vas? ¿Le ha pasado algo?

—Acabo de hablar con él, se ha roto un brazo. Dice que está bien, pero mañana voy a verle para asegurarme.

—Ya veo. ¿Tienes alguna buena noticia, novata?

Patrick ha sonreído por fin.

—Me temo que no. ¿Y tú?

—Quizás sí.

Eso sí que es una sorpresa.

—¿Qué? Dímelo.

—Han pasado las navidades y he sobrevivido a mi familia—Patrick sonríe irónico.

—Sí, no me recuerdes otra vez las navidades. Si no fuera por mi abuela, me habría ido bien lejos. Pero no es la buena noticia, ¿verdad?

—No. Me han ofrecido un puesto en la Interpol. Un cargo importante, no te puedo decir más. Sería un gran salto en mi carrera, pero tendría que ir a vivir a Lyon.

—¡Ah! ¡Qué bien! —se alegra de verdad, pero le sale casi un lamento.

—No te pongas triste, no me iría muy lejos.

—No importa, debes hacer lo que te guste. Eres el mejor y está bien que vayas.

—Y quizás me venga bien un cambio de aires. La Haya tiene muchos recuerdos dolorosos, ya sabes —Patrick se mira el dorso de la mano, pensativo, Beppa sabe que se refiere a su divorcio—. Les he dicho que lo voy a pensar.

Hoy no era fácil sumar más tristezas y nota cómo una nueva capa se añade a las que arrastra como mantos. Se imagina Europol sin Patrick, y ya no sería un lugar habitable. ¡Solamente le faltaba eso!


14. La llamada

22 de enero

Ha dormido en casa de su padre. Llegó el día anterior y fue a buscarlo a casa de Claudio.

Beppa ha preparado el desayuno y lo toman juntos, todavía en pijama.

—Me encanta tenerte en casa.

—Pues no te rompas nada más, por favor. Basta con que me digas que venga y me paso por aquí —ríen los dos—. A mí también me gusta. Me trae buenos recuerdos.

—Los tenemos, después de todo, ¿verdad?

—Sí.

Se quedan en silencio porque la sombra de la enorme ausencia de Flora cae de repente, sin avisar. Ya están acostumbrados. Esperan un poco y podrán continuar. Antes pasaba más de vez en cuando, pero desde que se ha vuelto a abrir el caso del atentado la sombra sobrevuela casi continuamente. Se esfuerzan y cambian de tema.

—No te tienes que preocupar, ya ves que me he organizado bien. Por las mañanas vendrá Roberta, que me ayudará con la limpieza, la compra y la comida. Por la tarde no necesito a nadie, aunque seguramente tendré cada día una visita, ya sabes cómo son mis amigos.

—Vale, ya veo que no me necesitas —dice Beppa con ironía.

—No es eso. Tú eres insustituible. Pero me las arreglaré sin ti —los dos ríen otra vez, es una broma común porque Beppa es un desastre para las cuestiones prácticas.

Después de desayunar Beppa se prepara para marcharse cuando llegue Roberta. Faltan unos minutos, y aunque había decidido que hoy no lo haría, vuelve a sacar el tema del último día de su madre.

—Me da tanta angustia no recordar aquel día. No recuerdo nada. Ni su cara ni sus palabras ni la ropa que llevaba. Nada. No recuerdo su cara, papá, eso es lo peor.

Flora, además, no se dejaba hacer fotos, y, sobre todo, nunca con Beppa. No tiene ninguna foto con su madre. Y las que hay de Flora después de que ella naciera, a menudo muestran a su madre semioculta. Un gorro, una mano estratégicamente colocada, de lado. Solamente en algunas fotos de juventud y de los primeros tiempos con Abelardo, Flora aparece nítidamente, su larga melena morena y lisa, cortada al estilo de la época, sus ojos que parecen oscuros, aunque eran azules, la sonrisa abierta, el gesto audaz de un cuerpo joven y despreocupado. Las ha mirado muchas veces, tiene una imagen de ella, pero sabe que no la recuerda.

—Tu madre te quería, Gioseffa. Te aseguro que te quería mucho. Por eso no se fotografiaba contigo y siempre te dejó al margen de su activismo. Era una persona ética. No dejes que nadie te convenza de lo contrario. Era una buena persona y una buena madre.

Es su discurso de siempre. Su padre siempre le ha hablado bien de su madre. Y aunque nunca intentó demostrar que no era terrorista, usó su energía para construirle la imagen de la mujer que él había amado y de una madre que la había querido a ella.

—Pero ¿qué más era? Necesito saberlo.

En eso tienen ideas diferentes. Su padre no hubiera querido abrir de nuevo el caso. Lo ha hecho por su insistencia y solo por ella.

—Flora era miembro activo de un sindicato de base, y tenía contactos y amigos en ese mundo revuelto de finales de los setenta. Desde políticos del partido comunista que querían pactar con la Democracia Cristiana a terroristas de la Brigadas Rojas que estaban convencidos de que aquello era una guerra. Todo era muy complicado entonces. Realmente pensaban que aquello era una guerra de guerrillas; y en una guerra, ya sabes, nadie es del todo inocente ni culpable.

—¿La estás justificando? ¿Es eso?

—No, por Dios, yo era el primero que quería que dejara todo aquello. Pero no podía, me dijo… Aquella mañana tuve un mal presentimiento. La llamaron por teléfono a casa. Había pasado alguna otra vez, pocas, porque ella no quería que la llamaran a casa. Pero ese día llamaron muy temprano. Nunca me dijo quién fue, ni qué quería, pero cuando la vi después de contestar tenía algo en su semblante que no me gustó.

—Nunca dijiste que la habían llamado.

—Nunca me lo preguntaron, y yo no iba a decirlo. No iba a decir nada que pudiera perjudicarla.

¿Quién la llamó aquel día?, se pregunta Beppa. ¿Habrá alguna manera de rastrearlo? Es imposible, hace demasiado tiempo. Pero alguien de aquel tiempo sí que lo sabe, quien hizo la llamada. Tiene que encontrarle.

* * *

La pantalla del ordenador pestañea en un guiño casi imperceptible, pero Lena lo nota y se pone en guardia. Está comunicando con un grupo de hackers de Incognitus a través de un espacio virtual seguro. Lo recuerda, que es seguro, no puede ser peligroso.

—Nexus, cuando lo tengas listo nos avisas para hacer más pruebas antes de pasarlo a la central de reparto.

—Sí —responde Lena a través de su avatar—. Calculo una semana, no más.

En la pantalla, el programa de simulación muestra a cuatro personajes reunidos en torno a una mesa de un bar futurista. Paredes, suelo y techo oscuros, con la mesa como foco de luz que ilumina a los cuatro personajes, todos con trajes iguales de plástico blanco con líneas y dibujos reflectantes que los diferencian entre sí. Uno de ellos muestra una mujer joven con el cabello oscuro recogido en un moño y un rostro oriental, otro es un anciano con aspecto de monje budista, el tercer avatar es un personaje ambiguo con un aire de estar ausente de la conversación. El cuarto, Nexus, tiene un enorme parecido con la imagen del replicante rebelde de la película Blade Runner.

—Esta vez no se lo e-esperan, e-estoy segura—comenta Ria con su voz digital levemente tartamuda y sonríe alargando aún más sus ojos rasgados.

—Debe mantenerse en secreto. Nadie debe saber nada de este programa de cifrado —advierte el Monje—. Nadie. Es muy importante para que el plan de distribución e implantación funcione correctamente. Nexus, supongo que te has asegurado de que nadie te está espiando.

—El código lo tengo en un ordenador sin conexión a Internet, y trabajo en una sala sin ninguna cámara. Incluso dejo fuera el móvil y cualquier otro dispositivo con sensores cuando trabajo. Aquí os he traído una muestra —Nexus señala la pantalla que es la superficie de la mesa, Lena mira la pantalla y acciona un comando que focaliza sobre esa imagen, a la vez que desaparecen los avatares—. Será un cifrado uno a uno, la clave la controlará el usuario, imposible robarla del sistema y cualquiera podrá instalárselo con media docena de clics.

—Buen trabajo, Nexus. E-estoy deseando usarlo —se oye la voz de Ria—. Y habrá que ponerle un nombre, ¿no?

—He pensado uno —dice Lena, y lo reproduce Nexus con su voz metálica—. P3P, acrónimo de Precious Privacy Protected.

Se hace un silencio en el mundo virtual. Los avatares, inmóviles, no permiten aventurar la reacción al otro lado de las pantallas, pero Lena imagina que los alter ego estarán sonriendo.

—Sí, claro —explica Nexus, gesticulando—. Es en honor al primer programa de cifrado libre y universal, el PGP. Suena parecido en inglés. Para recordar que la privacidad es un bien precioso que hay proteger.

Alguien ha debido accionar la toma de imagen general del grupo y se ven a los tres avatares Ria, Nexus y el Monje mirando al cuarto avatar, a Clon, jefe de ese comando de Incognitus.

—Me gusta —dice. Y su cara inexpresiva, que parece volver de un lugar muy lejano, sonríe por fin.

Lena está sentada en uno de los bancos de piedra del pequeño puerto de Portbou. Un poco después, antes de la cena, alguno de los habitantes de fin de semana dará su caminata por el que es el único largo paseo de Portbou, el que llega hasta ahí desde la playa, pero a esa hora de la tarde de un sábado de enero no hay nadie más allí. El resto del pueblo se encarama en una pendiente que baja desde la enorme estación internacional hasta el mar y sus calles empinadas y escalinatas no se transitan por gusto, siempre llevan a algún sitio.

Frente a ella los barcos atracados en un orden matemático parecen dormir la siesta al cobijo del puerto, entre el rompeolas, allá delante, y la montaña, a sus espaldas. El sonido rítmico del agua que golpea las quillas en un bamboleo que hipnotiza, el olor a salitre envolviendo el espacio, la áspera brisa marina acariciando su cara, todo aquí le habla del mar y se siente a gusto y protegida.

Hace medio año que está escondida en Portbou, desde que ayudó a descubrir a Pavets y a la red de delincuencia dirigida por Sokolov para la que trabajaba. La mayoría de los integrantes del grupo mafioso fueron detenidos y aguardan en prisión a que se celebre el juicio, donde ella es testigo protegido, pero Pavets se escapó y no le habrá perdonado que lo pusiera en ridículo tendiéndole aquella trampa en Internet que lo desenmascaró. Es cuestión de tiempo que encuentre el rastro de Ripley, la identidad virtual que Lena usó entonces, y que luego la encuentre a ella, y por eso necesita que este encierro acabe cuanto antes. Afortunadamente le han avisado de que se prevé el juicio para dentro unos tres meses. Una vez declare, espera volver a tener libertad de movimiento.

Mientras tanto, en Portbou ha ido afianzando su relación con Incognitus, donde ahora forma parte de los desarrolladores de programas de cifrado que aseguran la privacidad e inviolabilidad de las comunicaciones de la organización. Trabajar para ellos se ha convertido en algo más que una diversión. Es ahora una ocupación que le ha cambiado su visión del mundo. Le ha abierto los ojos. La libertad de expresión en Internet está amenazada porque a los gobiernos, las mafias, y a todos los que quieren controlar a la sociedad les molesta. Incognitus lucha contra eso, y para garantizar la privacidad y seguridad de sus colaboradores, que les envían informaciones valiosas desde cualquier rincón del planeta, debe mantener su criptotecnología al día. Tienes un don, le dijo un día Ria, y tienes la obligación de usarlo para mejorar el mundo.

Mira el reloj. Tiene que volver ya a su apartamento y terminar unas pruebas pendientes, aún le queda mucho trabajo para acabar P3P en el tiempo previsto. Pero está tan bien sentada allí, rodeada de mar, libre de verdad. Se va a quedar un poco más. Se acomoda y cierra los ojos frente al tonificante sol de invierno. A pesar de todo, siente que este lugar la protege de alguna manera.

* * *

«Me llaman Pavets. Empecé en 2001 hackeando cosas fáciles, cuando la mayoría de las contraseñas eran realmente obvias. Así empecé. Luego, en el 2003, cuando dejé el instituto, a los dieciocho, entré en el negocio de la copia de las tarjetas de crédito. Ahí fui uno de los mejores. Conseguía clonar cientos de ellas en un día. Los beneficios eran muchos, limpios. Era una buena vida. Intenté trabajos normales un par de veces, pero no podían compararse a la aventura que había en Internet. Se trataba de un juego, de ser más listo que los que te estaban esperando, y, después, de los que te perseguían. Se vuelve adictivo.

En el 2006 hackeé a Bush y a Rockefeller, incluso llegué a bloquear un servidor de la NASA. Eso disparó mi fama, pero también me lanzó a la clandestinidad. El mundo físico es muy injusto. Por entrar en dos cuentas de correo te pueden echar un montón de años, como al famoso hacker Guccifer. A mí no me van a coger y dentro de unos años ya habrá prescrito.

Luego ya todo tu mundo está en la tecnología. Y te das cuenta de que también el de la gente. Todo el mundo compra online, se relaciona online, lo pone todo en los correos electrónicos y en las redes sociales. Todo está ahí y, solo tienes que alargar la mano y cogerlo. No es robar. La gente lo pone ahí y no se preocupa de protegerlo. La gente lo regala. Eres un tonto si no lo coges.

Casi un noventa por ciento de los servidores y webs de todo el mundo son vulnerables. Hackearlos y entrar es solo cuestión de inteligencia y habilidad. Yo intento llegar el primero. No es solo para sacar partido, es para demostrar que soy el mejor. Tengo un nombre, un prestigio. En el ambiente hacker me consideran, y eso hay que mantenerlo, no es gratis. Claro que tengo otros alias en los foros de Dark Market donde compartimos conocimientos y exponemos nuestras capacidades para vender nuestros servicios, pero me gusta presentarme como Pavets.

Sé que me busca la policía, y que me quieren echar encima una mierda que no es mía. Escríbelo así, que quede claro. Yo solo administraba un servidor. Aquel tipo, que dicen que se llama Solokov, me pagaba por ello. El sitio era suyo y a mí no me interesaba lo que ponía dentro. Mi trabajo era hacer que fuera un sitio seguro, y eso hice.

Ese que dices, Ripley, el hacker que trabaja para Europol entró usando procedimientos ilegales. Robó información privada, sin orden de ningún juez. Eso se llama robar. No es que yo no hiciese bien mi trabajo, es que usó métodos que no están permitidos. La policía no debería usarlos. Cuentas con ello. Pero al final son peores que los delincuentes… Eso es lo que pasó. Y estoy enfadado, ponlo también. Y sé de lo que soy capaz cuando me enfado. Escribe que Ripley no estará seguro en ninguna parte. Que lo sepa.

Soy un hacker negro, pero también gris, y a veces blanco. Depende de quién me contrate. Yo solo hago un trabajo técnico. Demuestro que soy el mejor. No me importa lo que está detrás. El responsable es el que me contrata. Yo no saco nada de eso. A mí solo me pagan por mi trabajo. Tengo un caché alto porque soy muy bueno. La prueba está en que a mí no me han cogido nunca. Ni me van a coger. Escríbelo así. Por eso, todo lo que yo sé está a salvo. Los que me contratan valoran eso. Mucho. Lo que más.

Sé que estoy en la lista de los cibercriminales más buscados. Me acusan de causar daños por varios millones de dólares. Me muero de la risa. No es verdad. Yo solo hackeo por diversión, no para robar. Y quizás, además, solo si me contratan, pero entonces no es mi culpa, yo solo pongo la técnica.

Hay tipos que estafan por Internet. Eso es vulgar, nunca lo he hecho. Es lo mismo que estafar en el mundo físico, pero usando el correo electrónico. Venden productos que no existen, cobran el dinero y luego desaparecen en el ciberespacio. No tiene nada de extraordinario. Lo puede hacer cualquiera. A mí, lo que me gusta, ¿cómo te lo explicaría? Es sentir el poder. Saber que está en tus manos, que tú puedes hacerlo. Decir:« ¡lo he hecho yo!». Yo lo hice. Dejar tu firma. Eso es lo que importa».

Está leyendo los extractos de su intervención en la entrevista que le han hecho y que le han enviado para que la valide antes de su publicación en el importante foro hacker Back World.

Sigue escondido en este pueblo de la montaña en la frontera con Rumanía. Un sitio perfecto. Lejos de los focos de las grandes ciudades y con la buena red de fibra óptica necesaria para poder trabajar. Hace semanas que no sale de su habitación más que para ir a buscar comida. No le importa. Lo que realmente le gusta es contactar con sus colegas en Internet. Lo demás no le importa. Tiene suficiente dinero ya. Podría vivir el resto de su vida sin trabajar. Pero no va a descuidar lo que ha construido en todos estos años. Necesita la adrenalina que el poder le da. La necesita como el respirar.

Escribe un escueto OK y envía su respuesta. Lo publicarán la semana que viene. Seguro que Ripley lo lee. Espera que eso sirva para que dé señales en algún foro. No ha vuelto a presentarse con ese alias y lo más probable es que ahora esté usando otro. No importa, lo encontrará por los rastros que ha ido dejando en su huida. Sale del gestor de correo seguro que usa, y vuelve a lo que estaba preparando. Es un nuevo gusano específico para Ripley. Lo va a rastrear y a localizar donde quiera que se encuentre, sea cual sea su nuevo nombre. Y cuando lo haga, se autoinyectará. No podrá ser detectado y le preparará una trampa que el alter ego de Ripley no puede ni imaginar, mucho peor que la que le tendió a él. El golpe será mortal. Esa será su venganza. No tiene prisa. Cuanto más tiempo pase, más dañino será.


15. 15 de marzo de 1982, 07:30

«No os tengo miedo. Si nadie más lo hace, lo voy a hacer yo», se repitió mentalmente, varias veces, como un mantra.

Delante de sus ojos brillaba la silueta metálica de lo que sin duda era un micrófono oculto. En su mano izquierda sostenía el auricular del teléfono y en la derecha la pieza del mismo que había desenroscado y desmontado. Era un pequeño cilindro de metal y había sido colocado detrás del micrófono del teléfono, de manera que encajaba perfectamente en el espacio libre que quedaba para los cables internos.

¿En qué momento perdió el control de la situación y empezó a volverse contra ella? Hubiera querido congelar el tiempo y volver hacia atrás. Y, sobre todo, hubiera querido volver a empezar de nuevo aquel día y cambiar algo de lo que hizo, algo, lo justo para que este instante no se hubiera producido.

Se vio a sí misma un rato antes. Ella estaba en la habitación de su hija, sentada en su camita consolándola de una pesadilla que la había despertado con terror, y aún siguió allí un momento mientras se impregnaba de su dulce aroma infantil. Ella también había sentido pánico, pero interrumpió la inspección del auricular del teléfono cuando oyó a su hija llamarla con aquel grito de angustia. Lo recuerda.

—¡Mamaaaá!

Ella dejó el auricular sobre el mueble, sin desenroscar aún la pieza del micrófono de la que había salido aquel extraño ruido, y se precipitó a la habitación de su hija.

—¡Buenos días, cariño! ¿Qué ocurre? —Se sentó en el borde de la cama y la abrazó suavemente.

—Tengo miedo —le contestó la niña.

—Tranquila, tesoro, hace un día precioso y mamá está aquí contigo. Vamos, cerremos los ojos, imaginemos algo bonito, y cuando los abramos de nuevo ¿qué es lo que pasará?

—Estaremos a salvo —respondió Beppa, en ese juego entre ellas, mientras le sonreía y la estrechaba con más fuerza, besando su carita aún adormilada.

¿Y si no hubiera dado importancia a aquel zumbido extraño que venía del auricular? ¿Y si no la hubieran advertido o no hubiera recordado las palabras de aquel instructor justo cuando oyó el sonido? ¿Y si se hubiera quedado allí con su hija más tiempo y luego hubiera olvidado el ruido y hubiera ido a la ducha sin volver a inspeccionar el teléfono?

Rememoró la conversación que había tenido lugar antes de colgar.

—¿Pronto? —Se había precipitado hacia el teléfono todavía desnuda.

—Hola, ¿con quién hablo?

—Susin, Flora. —Se puso la bata mientras sujetaba el auricular entre el hombro y la oreja.

—¿Es un momento pertinente? —Era la pregunta, eran ellos.

—Sí, está despejado. —Era la contraseña que esperaban.

—Escucha, te confirmamos el encuentro de esta tarde en el lugar y hora pactados.

—Allí estaré. Con la entrega. —Esa tarde tenía que salir todo bien, el fruto de meses de trabajo, los riesgos corridos, el objetivo al alcance de la mano, todo se lo jugaba esa tarde; y luego podría alejarse un poco, estar más con su familia, recuperar una vida más tranquila.

—Ten cuidado, tenemos indicios de que pueden estar vigilándote. Extrema las precauciones.

—¡Adiós! —Colgó bruscamente, sin acabar la conversación.

A menudo alargaba un poco, con alguna frase convencional, esas llamadas que, obviamente, hacían desde cabinas públicas; más por propiciar al otro lado el rastro de humanidad que viene de una tos, una respiración agitada o, incluso, una risa, que por una estrategia táctica. Pero aquel día, en el mismo momento que la estaban advirtiendo, oyó un zumbido inédito que venía del auricular. Inmediatamente se desencadenó la alarma de agente entrenada y regresaron a su mente las palabras de aquel instructor: «Un ruido sospechoso en el teléfono puede indicar que está intervenido, debéis colgar inmediatamente y revisar toda la instalación». Colgó, pero ya nada iba a ser igual. Ahí estaba, helándole la sangre y cortándole la respiración, ese instante de un peligro en el que el conocimiento relampaguea por un momento, pensó evocando la famosa frase de Walter Benjamin.

Se vio a sí misma allí de pie junto al mueble del salón donde se apoyaba el teléfono amenazante. Y fantaseó con la posibilidad de que todo hubiera sido diferente. Después de colgar miró por la ventana que tenía enfrente y vio los primeros destellos del sol que empezaba a salir. Amanecía en Venecia. Quizás no fuera un día tan terrible, se engañó. Luce el sol, se dijo. Flora sonrió y empezó a tararear mentalmente aquella canción2 de la película que había estado analizando para uno de los cursos de aquella semana: «Hoy en mi ventana brilla el sol y el corazón se pone triste contemplando la ciudad». Pero entonces su hija la llamó con la urgencia de una pesadilla.

En su intento de volver hacia atrás, de encontrar cuándo todo pudo haber sido de otra forma, buscó en su memoria el momento en que el teléfono sonó. Y sí, lo recordaba bien. Oyó el timbre del teléfono mientras se derrumbaba sobre Abelardo en el apogeo del orgasmo. Recuerda que se abrazó a él con fuerza. Qué otra cosa podía hacer, si ya sabía que la llamada era para ella y que tras ese sonido se anunciaba el riesgo que se cernía sobre ella en un día como aquel, que iba a ser decisivo. No se levantó para contestar, no inmediatamente. ¿Por qué no siguió allí dejando que el teléfono sonase? Podría haberlo hecho. Recordó que hundió su cara en el pecho de aquel hombre, su amante, su compañero, su amigo. Evocó la fragancia de su cuerpo, el bienestar de su abrazo. Pero el teléfono insistió. Ninguno de los dos dijo nada, aunque ambos sabían que ella debía contestar. El timbre rugió con urgencia. Un impulso más fuerte que el placer, el miedo, la escupió fuera de la cama. Cogió la bata y se precipitó hacia las fauces de aquel teléfono.

Flora comprendió finalmente que desde que se había despertado cada acto de aquel día la había llevado, paso a paso, hasta ese momento. Como al animal salvaje al que se le tiende una trampa de la que no va a poder escapar.

El micrófono oculto estaba allí, delante de sus ojos. No lo tocó, únicamente volvió a enroscar la pieza del auricular y a dejarlo tal como estaba. Pero ya nada volvería a ser igual. Intentaba en vano parar el tiempo que a partir de ese instante correría en su contra. Ahora solo podía hacer una cosa. Ir hacia adelante. Y necesitaba pensar rápido, todo tenía que ser reinterpretado.

* * *

Lo sospechaba, y ahora tiene la constatación, esa «hija de puta» los había estado engañando, ¿desde cuándo? No podía ser que desde siempre. No a él. Habría hecho el ridículo más humillante. ¿Y si aún hubiera una posibilidad de que fuera un error? Pero no, no lo había. El mensaje que le acaba de llegar del agente que está vigilando su teléfono interceptado es claro y rotundo: se ha comunicado fuera del circuito. Se va a encontrar con alguien que a ellos no les consta, y les va a entregar algo. Esperará a que le llegue la grabación de la llamada y la analizarán. Los sonidos, las voces, los acentos, las palabras. Y si es cierto que les ha traicionado, tendrá que tomar medidas.



2 La canción es ¿Porqué te vas?. Se puede escuchar en este enlace o escaneando el QR de la última página.


16. La infiltrada

1 de febrero

Ese lunes por la mañana no ha tomado, como de costumbre, el avión para La Haya. Lo hará por la tarde. A las nueve sale de casa en su coche y conduce seria y concentrada hacia Castelfranco Véneto. En menos de media hora llega a la ciudad. Esta vez no va al centro histórico en el interior del recinto fortificado, sino a una zona residencial cercana. Siguiendo su GPS, recorre la calle paralela a uno de los lados de la espectacular muralla cuadrada de la ciudad. Pasa junto a la torre Cívica, con su precioso reloj azul, el león de San Marco y una de las puertas de entrada a la ciudad medieval. Ya falta poco. Toma una calle a la izquierda, hacia el Borgo del Mulino, y allí está el número que busca. Ha llegado.

Le ha costado muchas llamadas y correos electrónicos, pero ha conseguido dar con el juez de Venecia que en 1974 se encargó de la detención de su madre. Vincenzo Torino está jubilado hace ya tiempo, hace mucho que no tiene ninguna actividad relacionada con su antigua profesión y no le dio muchas facilidades para concertar esta cita. Beppa pensó que no tenía por qué acordarse de un caso poco importante del inicio de su carrera, cuando era juez sustituto en Venecia: el de una dirigente de los Comitati Unitari di Base detenida en una manifestación no permitida y a la que se le aplicó la ley antiterrorista reteniéndola tres días. Por eso, al principio no mencionó a Flora, sino que le dijo que quería hablar con él sobre un caso que le concernía personalmente a ella y que podía estar relacionado con uno que él llevó a finales de los setenta, se lo pedía como un favor. Lo intentó dos veces y Torino la esquivó diciéndole que hacía mucho tiempo de todo aquello y que ahora ya estaba demasiado lejos. Excusas, claro está. Respetables, pero pretextos. Había sido uno de los jueces que se había enfrentado a los abusos de poder de los mandos policiales y militares, enjuiciando a alguno de ellos por prácticas ilegales, y sentía que podía confiar en él. Necesitaba hablar con él. Desesperada, en la tercera ocasión que le contactó sí mencionó a su madre. Cuando le dijo su nombre, tras un instante de silencio al otro lado del teléfono, Torino le pidió que esperase un momento. Parecía que había ido a alguna parte. Ella esperó, claro. Después de unos minutos el exjuez volvió a coger el teléfono y concretó una cita para ese lunes a primera hora.

Allí está, frente a la verja del jardín que custodia la bonita casa antigua de Vincenzo Torino y la puerta de entrada al pasado de su madre. Llama. Espera. Abren la gran puerta verde de la casona, bajo un balcón de piedra con el ventanal de arcos. Sale un hombre de complexión delgada y melena de cabello gris. Viste un pantalón de pana azul marino y un suéter de lana a juego.

—Buenos días. Usted debe ser Giuseppa Mardegan. Adelante, pase.

—Sí, gracias.

Su cara, típicamente véneta, con los ojos pequeños de un azul trasparente tras unas gafas de gruesos cristales, le transmite familiaridad. Entra a la casa, suben al primer piso y, en el salón, el juez le indica el sofá. Se sienta. Le ofrece un café. Después de esos instantes de cortesía por fin se miran a los ojos y comienza la auténtica conversación.

—Me dijo que Flora Susin, la mujer acusada del atentado de la estación de Padua era su madre.

—Sí, señor. Ella era mi madre y murió en el atentado. El caso se ha reabierto, en realidad nunca se cerró. Estoy ayudando en la investigación, hablando con los que la conocieron —Beppa se siente impulsada a ser sincera—, para saber, para entender, lo que de verdad ocurrió.

—Disculpe mi crudeza, pero yo creía que se había probado su autoría.

—No oficialmente. Además, hay muchas contradicciones en la causa. Pruebas cuanto menos dudosas y testigos confusos.

—Eso era, desgraciadamente, bastante habitual en los procedimientos de la época.

Tras asentir, Beppa sigue con lo que ha venido a contarle. De alguna manera están empatizando.

—Aunque todos la señalaban como una terrorista, yo crecí con el convencimiento de que mi madre tenía que ser inocente, que era una víctima y que sus asesinos seguían libres. Solo busco justicia.

El juez la escucha con atención y luego le dice que va a buscar algo, que espere un momento. Desaparece tras una puerta corredera que accede a lo que podría ser el estudio, porque entrevé una estantería con libros. Cuando vuelve sostiene unos cuadernos en la mano.

—Son unas libretas con las anotaciones personales de las causas que he instruido. No son apuntes sobre los procesos sino algunas impresiones personales. Creo que hay algo que le puede interesar.

Se sienta y le sirve otro café.

—Esto es algo confidencial y me gustaría que me asegure discreción. Voy a compartir con usted algo que pensé hace mucho tiempo. Puede usarlo sin mencionar la fuente. Esto no se puede considerar una prueba, pero muchos de los que vivimos aquellos años de violencia y sinsentido nos merecemos la oportunidad de mostrar que hicimos alguna cosa bien. La magistratura fue lo único que resistió el embate de la estrategia de la tensión de aquellos años. No en todos los casos, pero sí en la mayoría.

—Lo sé, por eso estoy aquí. Y le aseguro que no mencionaré que hemos tenido esta conversación.

Torino asiente y continúa hablando.

—Ciertamente fueron años convulsos. Había veces que no sabías de qué lado ponerte, con los extremistas de izquierda y los de derecha amenazando y matando, y las instituciones cediendo a los ataques de unos y otros, e incluso pervirtiéndose —cada vez siente más afinidad con el exjuez—. Pero volviendo a su madre, aquella joven altiva y apasionada que vi solamente un momento me pareció lejos de las acusaciones que figuraban en su expediente y que justificaban su detención e interrogatorio durante tres días. Por eso quise saber más de ella y luego lo anoté en mi diario de aquel año.

Es estupendo, se acuerda de ella, piensa Beppa.

Vincenzo Torino lee directamente de su cuaderno de tapas negras con hojas amarillentas repletas de caligrafía de letra pequeña y apretada escrita con tinta azul.

—Flora Susin ha sido miembro de Potere Operaio, pero tras su disolución no entró en ninguna de sus filiales terroristas, por tanto, no es miembro de las Brigadas Rojas.

Eso es magnífico, se emociona Beppa, aunque inmediatamente contiene su alegría porque en ese entonces Flora tenía 22 años y podría haber entrado más tarde.

—En 1974 no era de las Brigadas Rojas pero podría haber entrado después —le ha leído el pensamiento.

Un inmenso silencio acompaña el frío de su propia desilusión. Luego, el juez deja con cuidado el cuaderno en la mesa de centro, alejado de las tazas de café, y toma otro cuaderno del montón en la mesa auxiliar junto a él.

—Sin embargo, en este otro diario de 1983, cuando ella ya había muerto, vuelve a aparecer su madre —añade Torino y Beppa se sobresalta—. Ese año yo interrogué a un brigadista que arrestaron y que colaboró a cambio de tener una pena menor. Era uno a cargo de la base logística de la columna véneta de las Brigadas Rojas con base en Padua. Cuando le pregunté por nombres de presuntos terroristas dijo que Flora Susin, la Rusa, no era miembro de la organización, sino todo lo contrario.

—¿Qué quiere decir?

—Parece ser que sospechaban que pudiera ser una infiltrada de los servicios secretos o de la policía.

Esa inesperada revelación, que transformaba a su madre de terrorista en infiltrada, le produce un shock fulminante. Necesita unos segundos para reaccionar.

—¿Cómo? ¿Es eso cierto?

—No tengo anotado nada más, y, claro, en ese momento no era un tema de interés. Yo trasladé el documento de mi interrogatorio a los carabineros y no seguí ese proceso. Estaban aún instruyendo ese caso y supuse que ellos investigarían.

—Pues le aseguro que es la primera vez que lo oigo, y conozco la documentación del proceso.

—En fin, si realmente era una infiltrada seguramente eliminaron su nombre del documento trasladado al juez.

—¿Puede decirme quién era el hombre a quien interrogó?

—Estrictamente quizás no, pero estoy seguro de que usted lo puede averiguar tan fácilmente que sería absurdo no hacerlo. Se trata de Carlo Curzi.

—Gracias, señor. Le agradezco mucho su ayuda. Es usted muy valiente. Le prometo que no diré a nadie lo que hemos hablado hoy. Queda entre nosotros.

Cuando Beppa se despide y se cierra la puerta de esa bonita casa, siente que sale a un mundo inédito y desconocido. Por primera vez se abre una grieta en ese tenaz relato sobre la muerte de su madre, aunque las novedades sean tan inquietantes. Necesita encontrar a ese Curzi, ¡ojalá siga vivo!

—¿Has espiado otra vez sus comunicaciones?

—No. No se puede llamar así.

—¿Entonces cómo lo llamarías? Interceptar sus conversaciones y sus correos, ¿eso qué es?

—En primer lugar, no los he interceptado. Son correos sin cifrar y en un servidor que pertenece a una empresa privada que no los protege.

—Eso no es excusa. No podemos cometer actos ilegales.

—Voyager no los comete, te lo aseguro. Solamente ha cogido, al vuelo, prestadas, algunas palabras abandonadas en Internet, inconexas en apariencia, y ha armado un puzle que tiene mucho sentido.

—Pero sabes de sobra que nada de esto se podrá usar, jamás, como prueba.

—Sí, claro. Por eso te lo digo solo a ti.

Beppa es consciente de que esta conversación ya la han tenido otras veces. Y ahora ha acabado de la misma manera. Patrick se asegura de que ella no cruzará el límite de lo permitido y Beppa se asegura de que él seguirá confiando en ella.

Caminan juntos hacia Europol. Estar en movimiento es la mejor manera de garantizar la confidencialidad de su conversación. Beppa había llegado andando hasta la casa de Patrick un rato antes. Desde su apartamento no tarda más de quince minutos y se decidió a ir sin avisarle, segura de encontrarle todavía en casa a aquellas horas tempranas. Cuando llegó al moderno piso donde su amigo ha querido seguir viviendo después de separarse de su mujer, demasiado grande para él, pero necesario para acoger a sus hijos cuando lo visitan, lo encontró en la cocina. Había acabado de desayunar y aún se veían los restos de la cena del día anterior. En eso Patrick hace honor al tópico masculino. «Es el único lujo que tengo, novata, que me tengan la casa limpia y que me encuentre la cena hecha cuando vuelvo cada día». Que alguien fuera cada día a su casa, a Beppa siempre le pareció excesivo para una única persona, pero Patrick había tenido una infancia con criados, muy diferente a la suya, y estaba acostumbrado. La invitó a un café, para ella el tercero del día, y luego salieron juntos a esa mañana fría y nublada del invierno en La Haya.

Mientras caminan, Beppa le explica el resultado de la investigación sobre García y su entorno. En realidad, no ha encontrado mucho. La mayor parte del currículum sobre la persona real que hay detrás de García, de quien mantiene en secreto el verdadero nombre por seguridad para Patrick, la ha encontrado en documentos públicos fáciles de localizar por Voyager. Español, de 54 años, nacido en Zaragoza, como guardia civil trabajó en la lucha antiterrorista contra ETA, durante cinco años en el País Vasco y el resto en Cataluña. Luego pasó a los servicios secretos, al CNI, en el que está desde hace quince años. En ese tiempo estudió Ingeniería Informática en la Universidad a Distancia y fue reclutado como agente de ciberinteligencia del CCN hace seis años. Los dos están de acuerdo en la enorme experiencia del agente secreto español, aunque Beppa no ha podido encontrar datos concretos de los casos donde ha estado involucrado. A partir de su entrada en el CNI todo se vuelve muy difuso. Tampoco hay datos claros de dónde reside. Beppa supone que en Madrid, pero no está claro porque hay algunos indicios de que vive en Barcelona. Voyager no ha encontrado nada extraño en todos esos datos.

—Entonces ya está. Si no has podido encontrar nada raro relacionado con su comportamiento del otro día lo vas a dejar tranquilo.

—No sé más, pero en su entorno sí pasa algo raro. Y es por eso que he venido a buscarte. Para contártelo por el camino. Esto sí puede ser grave.

—Te escucho —Patrick se lo dice sin ni siquiera mirarla, únicamente un leve levantamiento de la ceja podría haber advertido a alguien que los viera de que en la conversación se había producido un giro.

—Voyager ha encontrado rastros de la instalación remota de software espía en algún ordenador que García ha usado, y no creo que haya sido autorizado por un juez. Ya no está, pero ha estado.

Patrick sigue sin girarse y actúa como si la conversación fuera trivial, sin alzar el tono le corta en seco y añade:

—Me vas a pasar esos datos cuanto antes. Tengo que ponerlos en conocimiento de las autoridades españolas. Ya veré qué excusa les doy, pero si están espiando a policías, todos nosotros estamos en grave riesgo.

El recinto de Europol se divisa ya. Beppa se separa de Patrick con un austero «adiós» y se dirige a la calle paralela. Dará un rodeo y entrará cinco minutos después que él. Es mejor que no les vean llegar juntos.

Ya en su despacho, después de enviar a Patrick los datos por un canal seguro, se deja llevar por unos instantes de relax. Pero pronto acude el recuerdo de la conversación con el juez Torino, de aquellas anotaciones en sus diarios que abrían una puerta inesperada, y de Carlo Curzi, el exbrigadista que podía tener la llave de lo que de verdad ocurrió y al que le había sido fácil localizar. Después de haber estado en la cárcel por su pertenencia a las Brigadas Rojas y no haberse demostrado que hubiera participado en asesinatos, ahora vivía en Milán, donde trabajaba en una empresa de publicidad. El siguiente paso era hablar con él, y aún no sabía cómo conseguirlo.

—Señora, ya estamos todos, cuando quiera.

La voz de Anton la devuelve a la realidad. Se gira y lo ve junto a la puerta entreabierta. En la pantalla, un primer plano de su madre muy seria, que mira a la cámara, que la mira a ella. Apaga el vídeo y queda un fondo negro y vacío.

—Necesito unos momentos para estar lista —responde sincera—. Voy enseguida.

Anton asiente y cierra de nuevo la puerta. Ella emprende la tarea de recomponer al agente de Europol que lleva dentro.

Poco después, en la sala de reuniones, repasa sus investigaciones en el caso de ciberyihadismo junto a los cinco miembros de su equipo.

Niko y Anton habían seguido buscando dinero y cibermercenarios relacionados con el Estado Islámico, pero no han encontrado pistas claras. Se habían infiltrado en los foros de la Internet profunda donde se hacen esos negocios, buscando ruido y acechando movimientos. Hay algunos indicios de pagos relacionados con el mercado negro de armas, pero también de venta de armas al Estado Islámico por parte de Estados miembros de la UE.

Víctor y Fernanda habían seguido vigilando a aquellos sospechosos yihadistas de la lista inicial de García que tenían más habilidades técnicas, pero lo único que han averiguado es que hacen un uso intensivo de los canales de propaganda por Internet, nada que represente una amenaza. Así que Beppa sugiere dejar de seguir esa línea de investigación. Ya saben que el conglomerado mediático de los yihadistas es muy potente, pero no es en ese ámbito de reclutamiento donde deben buscar.

Jaako tenía encomendada la inspección del tráfico de comunicaciones cifradas en Internet, el rastreo de los servidores sospechosos, la búsqueda del rumor, no de la gran noticia. Les confirma que la mayoría del tráfico sospechoso sigue estando en Asia y que en España hay una cantidad insignificante. Eso, como saben, no va a dificultar las acciones ciberterroristas en España. Internet tiene un problema de soberanía y Jaako, como inspector del ciberespacio, es bien consciente. Pueden lanzar ataques desde servidores fuera de la jurisdicción de la Unión Europea y no se podría actuar rápidamente. Pero, además de ese problema, debe enfrentarse a uno mayor, el del cifrado. Todo lo que él busca ha pasado por programas de ocultación que hacen incomprensible cualquier mensaje interceptado si no se dispone de la clave para descifrarlo. Se lo ha pasado bien, ha resuelto varios jeroglíficos informáticos y ha encontrado la salida de más de un laberinto hacker, pero no ha dado con ningún foco sospechoso que apuntase a Barcelona. Tendrá que insistir ahí.

Por su lado, Beppa ha cubierto la última línea de investigación. La de buscar a un lobo solitario, un ciberterrorista autónomo que actúe inducido por el Estado Islámico, pero sin conexión con ninguna célula. Ha estado usando las herramientas forenses de Europol en las redes sociales, donde se lleva a cabo el reclutamiento en España. Antes de 2013 la mayoría de los yihadistas detenidos en España provenían de células integradas en organizaciones terroristas internacionales como Al Qaeda, pero desde que una rama de Al Qaeda en Irak se segregó para dar lugar al Estado Islámico y protagonizó una movilización sin precedentes a partir de los grupos activos en Siria e Irak, muchos han sido radicalizados en España a través de las redes sociales. La mayoría son varones menores de 30 años que residen en áreas metropolitanas de grandes ciudades, sobre todo de Barcelona y su entorno, principal foco yihadista de España. Beppa busca perfiles con conocimientos tecnológicos suficientes para, al menos, poder idear un ataque informático. No es el perfil más común entre los llamados fanáticos, que acostumbran a jactarse de su belicosidad y acaban por trasladarse a los escenarios de guerra en Siria o Irak. Esos, mantienen su actividad en las redes sociales durante un tiempo para luego desaparecer de golpe. Además, como le ha confirmado el equipo de Limiti, entre los que hacen ostentación de conocimientos informáticos hay cada vez más mujeres musulmanas nacidas o, al menos, crecidas en España y conversos de origen autóctono. Según los expertos, jóvenes conflictivos, depresivos o, por diferentes motivos, sin perspectiva de futuro. La maquinaria de propaganda del Estado Islámico es muy eficaz con todos esos vídeos y su narrativa del desagravio. Las imágenes impactantes de ataques a escuelas y hospitales musulmanes por parte de las fuerzas occidentales y los llamamientos a atacar a los infieles también en sus hogares, mercados y calles, amargándoles la vida como ellos se la amargan a su gente, pueden producir efecto en ese tipo de individuos, que creen, así, encontrar un camino para ser alguien.

Siguen teniendo pocos avances, pero sí disponen de datos concretos que serán enviados en un informe confidencial a García, para que la policía española se ocupe de analizarlos. Ellos deben insistir con las tres líneas que permanecen abiertas, y necesitan avances urgentemente.

Una semana más tarde, en la reunión operativa que dirige Patrick, asiste la directora Ulrike Tubkel porque, afortunadamente, por fin hay novedades.

Por un lado, Jaako ha conseguido infiltrarse como cibermercenario en un foro ciberyihadista, y por otro, en la lista que Beppa pasó a García y que ha sido investigada por el servicio de inteligencia español han identificado a un sospechoso que podría actuar en solitario. García y su equipo continúan insistiendo en una posible célula activa en Barcelona. Beppa sigue prácticamente convencida de que ese no es el auténtico riesgo; sin embargo, los mandos de las oficinas de inteligencia respectivas habían confirmado mantener la línea impuesta por García como la prioritaria.

—En cuanto al posible lobo solitario —explica Torres—, es Raúl Bravo, ciudadano español de 28 años, conocido como Munir en las redes sociales. Hijo de español y libanesa. Se convirtió al islam hace tan solo dos años, después de ser asiduo de esos foros y, probablemente, de haberse radicalizado. Habla diferentes idiomas, entre ellos árabe, y estudió Ingeniería de Telecomunicaciones, aunque no la terminó. Es un fanático de la tecnología y experto en videojuegos.

Patrick le interrumpe en ese momento. Todos tienen el documento con el currículum de Bravo y le pide que se centre en los detalles significativos.

—Sí, señor, claro. En 2015 viajó al Líbano con su madre. Oficialmente por motivos familiares, parece ser que su abuela estaba muy enferma. Estuvieron allí cuatro meses. Se sospecha que estuvo en contacto con miembros del Estado Islámico. Volvieron en septiembre del 2015 y él estaba muy cambiado.

—¿Qué quiere decir? —pregunta Bacula

—Era un chico que no había acabado nada de lo que había empezado. Destacaba en los deportes, pero no se le conocía ninguna ocupación. Al volver empezó a trabajar en una gran empresa de Barcelona de consultoría de negocios y sistemas de información informáticos. Su padre, profesor de la facultad de empresariales, pudo haber hecho el contacto. Allí estuvo cerca de un año, hasta que volvió a desaparecer, y participó en varios proyectos relacionados con las comunicaciones inalámbricas donde demostró ser un buen profesional. Y, atención, esa empresa, entre otras cuestiones, ha desarrollado el sistema de monitorización de trenes del metro de Barcelona, el que recopila la información que los sistemas informáticos y electrónicos de los trenes envían a la central y controla su distribución y tiempos de circulación.

Todos se paralizan ante ese dato, mirándose entre sí, alarmados. Limiti es la primera que reacciona.

—Recuerden el atentado fallido al metro de Barcelona, en 2008. De intentarlo ahora, si lo consiguiera, el Estado Islámico daría un duro golpe a sus competidores por la hegemonía del islamismo radical.

—Pero no vamos a aventurar hipótesis tan inciertas, ¿no es así señor White?

La directora Tubkel es la que se ve más alterada. Esa posibilidad será a partir de ahora una de las peores pesadillas que haya podido imaginar. Beppa la conoce lo suficiente para saber lo que va a añadir.

—De ninguna manera puede ocurrir nada semejante.

A partir de ese momento la reunión se desorganiza bastante. Nadie parece asumir el mando. Ni Tubkel lo hace, ni deja que lo haga Patrick, hasta que la directora recobra el control dando un fuerte golpe sobre la mesa.

—Ahora ya se ha acabado el tiempo —dice ante el silencio de los demás. Dentro de dos semanas tendremos la última reunión ordinaria antes del operativo para la cumbre antiyihadista de Barcelona. Tanto si se trata de un terrorista autónomo como de una célula de un grupo organizado, ese día tenemos que tener el plan de actuación para proteger Barcelona de cualquier ataque ciberyihadista. Lo demás es cosa del gobierno Español, pero esto es cosa nuestra. Señor White, le dejo al cargo.

Ulrike Tubkel se levanta, recoge su carpeta con documentos y sale de la sala sin apenas mirar a nadie más.

El resto de la reunión acuerdan la estrategia hasta el próximo encuentro con Tubkel. Beppa, Jaako y Víctor van a seguir el rastro del sospechoso. Niko, Anton y Fernanda colaborarán con los servicios secretos españoles en la investigación de una posible célula del cibercalifato. Tienen poco tiempo y mucho trabajo por hacer.

La mente de Beppa, sin embargo, está ya en otro lugar. Desde su conversación con Torino y el cambio radical en la sospecha sobre su madre ha estado buscando con Voyager indicios que confirmaran que Flora Susin era una infiltrada, pero cualquier indagación se interrumpe frente a las puertas de los servicios secretos, solo encuentra arenas movedizas. Y ahora, además, este ultimátum de Tubkel. ¡Dos semanas! Prácticamente no podrá dedicarse al caso de su madre. Está convencida de que este es un momento crucial. Se está acercando, aproximándose a ciegas, como cuando intenta obtener algo mínimamente parecido a un recuerdo de su abuela, no sabe qué, pero sabe que cada pequeño paso es fundamental.


17. Lena

13 de febrero

Cuando ese viernes llega en coche a su casa de Montebelluna desde el aeropuerto de Venecia, encuentra en el buzón un aviso de correos de hace tres días. Le ha llegado un paquete. No hay datos en el aviso que le permitan averiguar de qué se trata. Son las cinco, aún estará abierto. Mañana por la mañana también estará abierto, pero la curiosidad le hace volver al coche, con su escaso equipaje aún en la mano, para ir a la oficina de correos.

Tiene que esperar un buen rato porque, como siempre, hay cola. Mientras tanto, su pensamiento se ocupa de lo que más le obsesiona, y vuelve al caso de su madre, otra vez. Ahora tiene la confirmación de que no era miembro de las Brigadas Rojas, aunque no puede usarla oficialmente, y una sospecha, sin confirmar, de que podía ser una infiltrada de la policía en la banda terrorista, pero sigue sin poder rebatir las pruebas que la acusan de perpetrar el atentado. Tampoco ha podido concertar cita con Curzi, el brigadista que le dijo el juez Torino, y sigue sin tener ni idea de quién llamó por teléfono a su madre aquella mañana del día de su muerte. Con ese discurso interno le sobreviene un súbito desánimo porque su incursión en el pasado transita por un laberinto sin salida. En ese estado le toca el turno para recoger aquel extraño paquete. Tiene un tamaño mediano y un envoltorio de colores llamativos. Es de un remitente desconocido y lo único claro es que proviene de Alemania.

En la sala de su casa deja el bulto sobre la mesa un buen rato. Está saltándose todas las medidas de seguridad y duda si abrirlo o esperar a tener más indicios sobre su contenido. Algo sobrenatural parece haberle leído el pensamiento y le envía una señal: recibe el aviso de un mensaje entrante en su móvil personal. Mira y allí está. Lo adivina por la sofisticación del programa de cifrado que usa y por la palabra clave que aparece en la pantalla, Spider, solo ella la llama así. Lo abre. Es de Lena. Se alegra.

«Araña solitaria: si has recibido un paquete de Alemania, ábrelo porque es mío».

Se preocupa. Es ella y su gusto por el misterio. ¿Cómo puede saber que ya lo tiene? ¿La estará espiando? Aunque está segura de que ha debido tomar muchas precauciones, este juego es muy arriesgado.

No han tenido contacto desde que Lena permanece oculta a la espera del juicio del que es testigo protegido. Pavets está en libertad y sigue buscándola; Lena no debería conectar con nadie que pueda servir a Pavets para localizarla, Pero es incorregible y varias veces la ha llamado con una dirección IP enmascarada. Ella no ha contestado nunca. Para proteger a Lena, y para protegerse a sí misma de unas emociones que no se puede permitir.

¿Por qué le envía esto ahora?

Lo abre. Dentro hay tres cajas envueltas en papel azul eléctrico, que siguen sin dar pistas de su contenido. Abre la más grande. Contiene una caja negra con un símbolo blanco que no identifica. La perfora con las tijeras. Dentro hay unas gafas de realidad virtual. Entonces sospecha, barrunta, presiente. En efecto, en el paquete mediano están los auriculares y en el pequeño hay unos guantes y otros accesorios. Es evidente lo que le está sugiriendo.

No le puede contestar aún. Primero necesita tranquilizarse y reflexionar. Pasa el resto de la tarde realizando algunas tareas domésticas mientras piensa qué hacer. Después toma una cena frugal, sentada frente a aquellos objetos inquietantes que se han adueñado de la casa, llenando de fantasías el ambiente.

No debe hacerlo, lo sabe, pero un anhelo más fuerte que su determinación ha anulado su voluntad, y lo hace: contesta el mensaje usando el canal seguro que le ha enviado Lena. «¿Cuándo?». A los pocos minutos llega la respuesta: «Cuando quieras». Y, desbocada el ansia, envía su réplica: «Mañana por la noche». Casi inmediatamente recibe otro mensaje con instrucciones concretas para conectar. Son expresiones técnicas, en un lenguaje frío y distante. ¿Por qué, entonces, la excitan así? Es la aventura que propician, el provocador mundo al que conducen, el imprudente encuentro que prometen.

Beppa tiene experiencia con instrumentos de realidad aumentada, sobre todo con las gafas que superponen información textual a lo que se mira y que han estado probando en el laboratorio de Europol. También ha usado las gafas de realidad virtual con algunos programas de entrenamiento de agentes, pero es la primera vez que las va a usar en un entorno virtual que ella no controla. Aunque Beppa conoce bien los mundos virtuales, esto es diferente. Cuando manejas tu avatar en un mundo virtual sabes que tú te quedas fuera, pero la realidad virtual es inmersiva, haciéndote sentir que de alguna manera estás dentro de ese mundo artificial. ¿Puede fiarse de Lena? Sí y no.

Ha llegado el momento de la cita. Cierra herméticamente las persianas y puertas de su casa, se sienta junto al ordenador y le conecta los elementos de realidad virtual. No va a pensar, si pensara no seguiría. Activa el software que Lena le ha enviado, se ajusta los auriculares, se viste los guantes y se pone las gafas. Se prepara para lo desconocido y acciona el mando que hay en la parte inferior del guante.

Todo a su alrededor es negro, con una leve mancha roja allá al fondo. Inmediatamente comienza una música de instrumentos de percusión, como un golpear rítmico de latidos. Retumba en su propio pecho. La forma roja se mueve, pero no puede adivinar qué es, está demasiado oscuro. Ahora se han añadido instrumentos de cuerda. Allá a lo lejos aparece un horizonte sobre un mar nocturno y al latido se superpone el ritmo de un oleaje. Sobre el horizonte empieza a salir el sol, anaranjado y cálido. Las nubes, azuladas, se desplazan hacia ella y en su movimiento parecen empujar la mancha roja, que empieza a definirse. Es una figura humana con una ropa encarnada que va hacia ella andando sobre el mar. Desconcertada por lo que está sucediendo, razona fugazmente: «Está en un espacio virtual y ahí eso es posible». Necesita ubicar su cuerpo y se mira las manos; aunque son extrañas se mueven cuando ella las mueve y siente que son sus manos. Mira su cuerpo de cintura para abajo, ahí la imagen se difumina en una niebla espesa, le sobrecoge, pero la acepta. A su derecha hay un espejo donde se refleja la que tiene que ser su propia silueta, porque, cuando inclina la cabeza, la del espejo también lo hace, y cuando mueve las manos, también se mueven. Aun sabiendo que es un truco de realidad virtual para que tenga la impresión de estar dentro, y que es ficticio, es asombroso, pero se siente ahí de verdad. Decide abandonarse al juego admitiendo que esa es ahora la realidad. Y entonces la reconoce. Es Lena. Lleva un vestido rojo, los brazos y piernas desnudos y los pies descalzos. Camina sobre el agua, que lo llena todo frente a ella, acercándose más y más. Es su cuerpo. Beppa pronuncia su nombre y Lena, a lo lejos, le sonríe. Abre la boca y comienza a cantar con la música que suena3. Es su voz. Las palabras, cargadas de sensualidad, la atrapan, sin ningún lugar a donde escapar.

Me acerco al fuego

Que todo lo quema

No es Lena, le dice la razón, pero ahora está tan cerca que puede ver sus facciones y sentir, vívidamente, que si alarga la mano podrá tocarla.

La luz de tu cara

La luz de tu cuerpo

Al fondo, sobre el horizonte se alza ya el sol marcando el contorno de Lena con un brillo intenso y sumergiendo su figura en un claroscuro de incendio.

Frente a ella, Lena canta, tan próxima que puede verse a sí misma reflejada en sus rasgados ojos oscuros, y aunque sabe que no puede olerla, ahí está, noqueándola, tan real como en su memoria, el aroma de su piel.

Me entrego a tus brazos

Con miedo y con calma

Lena le tiende una mano. Se tocan. Una descarga emocional la estremece, como si fuera la primera vez.

Y un ruego en la boca

Ya ha llegado el atardecer y un rojo apasionado se derrama sobre el horizonte. Lena se acerca aún más y le besa la mano.

Y un ruego en el alma

Beppa se siente desbordada por la inmensa realidad de lo que siente y en un acto reflejo de supervivencia desconecta. Es oscuro de golpe, pero en su corazón el rojo pasión, indeleble, lo ha invadido todo.

Lo que está pasando no tiene explicación lógica pero solo hay un lugar al que su mente puede regresar.



3 La canción es Con toda palabra. Se puede escuchar en este enlace o escaneando el QR de la última página.


18. El plan

17 de febrero

Se ha despertado más tarde de lo habitual porque anoche se quedó hasta muy tarde leyendo Los terroristas. Desde que había decidido releer la novela que había encontrado en una librería de segunda mano, el libro estaba sobre su mesita de noche, esperando el momento adecuado. Y fue ayer.

Necesitaba distraerse de los pensamientos obsesivos que desde el sábado la llevaban, una y otra vez, al recuerdo de lo que había pasado con Lena. Pero no era únicamente la excitación que le había producido y el resurgir de un deseo que creía hibernado. La experiencia de realidad virtual le había impactado tremendamente y, desde ese momento, una tentadora idea iba tomando forma. Ciertamente ya no está tan al día de los avances en inteligencia artificial como cuando construyó Voyager, pero cree que, con un poco de esfuerzo, con mucha imaginación y con la ayuda justa podría desarrollar su propio programa de realidad virtual con el que experimentar. Hubiera querido dedicarse exclusivamente a ese reto ilusionante, pero tenía todo lo demás. La fecha límite para presentar una estrategia a Tubkel se aproximaba. Y, sobre todo, tenía que avanzar en la investigación sobre su madre porque está convencida de que varias pruebas de su pertenencia a las Brigadas Rojas que aparecen en la instrucción del caso se habían construido a propósito.

Una acumulación de carga vital, Lena, su idea, Tubkel, su madre, la colapsó ayer. Tenía que parar, descansar, distraerse, y esa historia de intriga que a ella le había gustaba tanto y de la que no recordaba los detalles le pareció la solución. La volvió a atrapar desde el primer momento y no pudo dejarla hasta que la terminó. Además de la trama asombrosamente perfecta estaba impresionada de las muchas conexiones con el caso de ciberterrorismo y con el de su madre. En la novela también hay un encuentro internacional que la policía debe proteger de un atentado terrorista, y trascurre durante el auge terrorista de los años setenta en Europa. Por eso, quizás, su interés inconsciente en volver a leerla.

Se ha levantado para prepararse un café y después ha vuelto un rato a la cama. Mientras rememora el sorprendente desenlace de la novela, relampaguea en su mente, incipiente, inspirada por él, la idea de una estrategia para su caso. Entusiasmada porque pueda servir para la que necesita presentar a Tubkel, se levanta de golpe de la cama. ¡Quizás funcione! Quisiera enviar ya un mensaje a Jaako y decirle: «Lo tengo», pero se contiene en el último momento porque mira por la ventana de la habitación y ve la luna llena brillar por encima de los tejados del edificio de enfrente. Aquí en La Haya todavía es oscuro, es demasiado pronto y, además, necesita concretar esa idea. Dará un paseo para pensar. Así que, incluso de noche y bien abrigada, sale a la calle y se encamina hacia el puerto.

En la zona de los veleros aún no ha amanecido, pero ya tiene un esbozo más definido del plan. La luna se refleja en el mar y el chasquido del agua al golpear las quillas de los barcos le trae a la memoria aquella otra noche en que subió a escondidas al velero de Lena. No había pasado ni un año y le parecía una eternidad. También entonces se dejó llevar por su intuición. La misma que le dice que esta idea puede funcionar. Saca el móvil y le escribe a Jaako: «Creo que lo tengo».

Ha quedado con Jaako y Víctor en la cafetería de Europol. Cuando llega los ve ya sentados con sus enormes tazones de café con leche. Se saludan y ella pide un expreso, que es ya el tercero del día.

Les explica las líneas generales de su plan.

—Si es un lobo solitario va a ser muy difícil anticiparse porque su modus operandi es, en parte, improvisar en algún elemento clave. Pero por eso, vamos a anticiparnos nosotros, vamos a tenderle una trampa.

—¿Y si no pica?

—Si no pica necesitaremos un plan B para proteger a los asistentes, pero ese ya depende de los servicios secretos españoles.

Tendrán que intervenir en la Internet profunda, a la que no se accede con los buscadores convencionales, instalando algún programa espía para poder rastrear a ese ciberterrorista sospechoso. Necesitarán conocer las páginas por la que navega y donde hace click. Si es quien creen, no es un experto en seguridad, aunque sí lo es en sistemas de telecomunicaciones y en tecnología de programación. Por eso, es muy probable que vaya a buscar en el mercado negro alguna oferta de vulnerabilidad de sistemas que le permita atacar una infraestructura crítica de Barcelona. Si es un lobo solitario, no elegirá una infraestructura determinada, sino que atacará la que pueda atacar, dependiendo de lo que encuentre a la venta. Y ahí estarán ellos, poniéndoselo en bandeja mientras le tienden la trampa.

Para regocijo de Beppa sus compañeros también están entusiasmados, sobre todo el finlandés, que seguramente ya se ha fabricado su propia fantasía de videojuego. Víctor es más cauteloso, pero le ha visto el brillo de la aventura en los ojos. Ella, sin embargo, siente ahora un atisbo de recelo y, además, necesitará el permiso oficial de Bacula para asaltar el sistema de la Internet profunda. No puede arriesgarse a una negativa de su jefe, así que mejor habla primero con Patrick.

Por la tarde, al salir de Europol, se ha encontrado con Patrick en el bar donde acostumbran a quedar. Beppa toma una copa de vino y su amigo un whisky. Para ser un día laborable el ambiente está animado. Otros grupos de oficinistas han tenido la misma idea que ellos. La música de jazz de fondo, las risas superpuestas y el murmullo generalizado crean una atmósfera de distensión que es perfecta para que ella aborde el tema que tiene en mente.

—Tenemos un plan para localizar al posible lobo solitario. Hoy hemos empezado a diseñarlo —aborda de repente, aprovechando que Patrick está dando un buen trago a su bebida.

—Eso es estupendo. Me lo vas a contar, ¿verdad? Por eso me has invitado esta tarde, ¿no?

¡Vaya! La conoce demasiado bien. Beppa toma un trago, corto, pero con mucha lentitud. Luego mira a su alrededor para asegurarse de que nadie pueda oírla.

—Vamos a seguirle todos los movimientos y a tenderle una trampa. No puedo darte detalles, pero creo que puede funcionar. Solamente hay un pequeño obstáculo.

—No sé por qué, pero creo que no me va a gustar.

—Tenemos que introducir algo en el sistema de la Internet profunda, en TOR. El procedimiento normal sería tener una orden judicial para hacerlo, pero no podemos arriesgarnos a que circule este plan por ahí. No me fío de nadie.

Su amigo está en silencio. Grave.

—No creas que te voy a decir «adelante», si es lo que quieres. Pero dime de qué se trata.

—Uno de mi equipo se puede infiltrar como cibermercenario y colocarle un software espía, que luego se autoborrará sin dejar huella. La versión oficial será que lo estamos siguiendo.

—Es un ciudadano español, Beppa. No quiero problemas diplomáticos. Tendrás que negociarlo con ellos. Y ya te lo advierto, solo daré el OK para la intervención de agentes de Europol si el procedimiento tiene el OK de todo el grupo, incluyendo a Bacula, Torres y Limiti.

Beppa nota que no ha dicho «si es legal», y eso quiere decir que es posible.

—Lo tendrá en la reunión de la próxima semana.

Se levanta, y acercándose hasta él le da un beso en la mejilla, algo tremendamente inhabitual en ella. Luego se acaba su copa de un trago. Patrick sigue aparentemente serio, pero sabe que por dentro está sonriendo.

También hubiera querido contarle su encuentro con Lena. Pero eso habría preocupado a Patrick, que no podía hacer nada porque Lena estaba bajo custodia de la policía española. No, todavía no le diría nada, pero por el bien de todos no volvería a responder a Lena, aunque no estaba segura de conseguir vencer la tentación.

Exactamente una semana después Bacula llama a Beppa a su despacho y le confirma que el plan ha sido aprobado en la reunión operativa de esa tarde, en la que estaban presentes los altos mandos, incluida la directora Tubkel. Le anuncia que ella queda al mando de la operación y que se tendrá que desplazar a Barcelona unos días antes del 11 de marzo, por ser una fecha de alto riesgo en España. Permanecerá allí por lo menos hasta el 13 de marzo, día de la cumbre antiyihadista internacional.

Cuatro días má tarde, Beppa tiene una cita en un bar cerca de la estación de Milán, un lugar anodino y vacío a esas horas de la tarde.

Detesta la forma en que ha conseguido la entrevista, pero tenía que verle antes de su viaje a Barcelona y no ha encontrado otra opción. Cuando lo contactó a través de Mariella, una conocida que había escrito un libro sobre las Brigadas Rojas, Carlo Curzi se negó en rotundo a una entrevista sobre aquellos años. Ni siquiera por dinero. Había sepultado el pasado y no lo iba a volver a sacar por nada del mundo. Así que se dedicó a indagar sobre Curzi. La siguiente vez que lo contactó, Beppa le envió un mensaje de correo con datos irrefutables que indicaban que había defraudado a Hacienda. Un fraude que ascendía a una suma enorme para ser solo un asalariado. Le propuso un trato y esa vez él estuvo dispuesto.

Cuando llega, él ya está allí. Lo reconoce por una foto antigua que ha encontrado en Internet. Es bastante más bajo de lo que imaginaba y ahora está prácticamente calvo. Lo encuentra sentado en una de las sillas de fórmica marrón junto a una mesa a juego que la traslada a un mundo por el que pasó de largo el estado del bienestar, y piensa que el exbrigadista ha elegido a propósito este escenario para llevarla a su terreno. Estará alerta. No se saludan.

—Solamente quiero que me explique por qué creía que Flora Susin era una infiltrada de los servicios secretos.

—De acuerdo. Le diré lo que sé, pero me tiene que garantizar que no tendré problemas con el fisco.

—Lo que le puedo asegurar es que no diré nada de lo que he averiguado.

Curzi viste un abrigo de lana de buena calidad, aunque nada llamativo. Se lo ha desabrochado, pero no se lo ha quitado. La calefacción del local es la mínima en una ciudad tan fría en pleno invierno. Tras un silencio reflexivo, dice lo que ha venido a decir.

—Yo me encargaba de la logística en la base de Padua. La Rusa, como la llamábamos, era una colaboradora de las Brigadas Rojas. Para traducir del inglés recurríamos a colaboradores externos. Ella hacía traducciones para la brigada de Padua, también de vez en cuando para mí, de alguno de aquellos malditos manuales técnicos de las grabadoras y de las radios. Cuando a finales de 1981 una brigada de la columna véneta secuestró a aquel militar estadounidense de la base de la OTAN en Verona, Mathew creo que se llamaba, eso fue algo gordo, era la primera vez que un grupo de liberación se atrevía con los americanos, nada menos, y justo aquel día no teníamos a nadie que hablara inglés disponible en todas las Brigadas Rojas del Véneto. ¿Lo imagina? Acudieron a mí y yo les sugerí a La Rusa. Primero les pareció arriesgado, pero no había otra opción y el tiempo apremiaba, así que la llevaron hasta el piso franco, con los ojos tapados, para hacer de intérprete. No sé qué pasó, ni lo que allí se dijo, pero a los dos días irrumpieron agentes de la contrarrevolución, los contraterroristas, quiero decir, liberaron al americano y cogieron a los cuatro que lo custodiaban. ¡Un desastre para la organización!

Curzi se calla y la mira fijamente cuando el camarero se acerca y le trae el café que ella ha pedido. Ha tardado tanto que ya se había olvidado. Cuando se va, prosigue.

—Después de eso hubo quien dijo que podía ser ella la infiltrada que se había chivado. Era verdad que había estado todo el tiempo con los ojos vendados, pero podía haber habido un descuido y que ella supiera dónde estaban. Nunca se demostró que fuera ella, pero a partir de entonces estoy seguro de que empezaron a vigilarla.

El hombre vuelve a callar. Beppa, paralizada por lo que acaba de oír, espera que continúe su confesión, pero él no dice nada.

—¿Quién la vigilaba? —pregunta.

—Ya le he dicho que no se más. Bébase el café y marchémonos a la vez, sin llamar la atención. Y espero no volverla a ver.

Beppa comprende que no podrá sacarle nada más y se bebe el café de un trago.

—El americano, Mathew, como otros, eran prisioneros políticos. No era terrorismo —se justifica Curzi en el último momento—. Perseguíamos una revolución para tener un mundo mejor, y después de que el Partido Comunista nos traicionase con la Democracia Cristiana solo quedaba el camino de la lucha armada —le oye decir pensativo, repitiendo las viejas consignas—. Aquello fue una guerra. Los dos bandos jugaron sucio, también el bando ganador. Éramos soldados y no terroristas, pero perdimos la guerra y nos tuvimos que rendir. Yo ya he pagado con creces a este Estado al servicio de las multinacionales y los poderes financieros, con creces, y no le debo nada, que quede claro.

Curzi se levanta y también Beppa, asombrada por la contradicción entre lo que decía y lo que hacía, trabajando en publicidad y no pagando impuestos. Salen del bar y caminan juntos hacia la estación. Cuando llegan toman direcciones opuestas, sin despedirse.

* * *

Se mira en el espejo y aprueba lo que ve. Es la viva imagen del guerrero en el que se ha inspirado. La gorra negra cubriéndole la cabeza, las gafas oscuras y la barba espesa que prácticamente le cubre el resto de la cara. El traje militar negro, las botas y los guantes. En la mano derecha el cuchillo desenvainado y en la izquierda el móvil, también plateado y brillante como un puñal afilado.

Después, aunque lo ha hecho ya muchas veces, comprueba de nuevo que todo está preparado para la grabación. El fondo verde que ha comprado por Internet y que cuelga del estor, las dos cámaras y el sistema informático con el software ya activado.

Se sitúa en el punto marcado en el suelo y con la voz activa la grabación, entonces empieza su monólogo, el que ha ensayado hasta la perfección.

«Yo soy practicante de mi religión y por eso estoy de acuerdo con la guerra santa que ha empezado en Irak y Siria y va a llegar a todo el mundo. Daesh va a conseguir una vida mejor para todo el mundo. Donde ellos están la gente ya no pasa hambre. Los hospitales son gratis. También para los que no tienen dinero hay comida y médicos. Este proyecto magnífico es para todo el mundo, no solo para Siria. Hablo en serio. Por eso hay que ayudar a los hermanos que hay allí. Ahora no lo ves, estás ciego como yo antes del despertar. Y está toda esa propaganda de América y Europa que dice que Daesh es un régimen injusto, pero con el tiempo vas a ir descubriendo que es mentira. Por eso hay que seguir firme, ayudar a los hermanos y hacer la yihad también en Europa, en nuestro país. Es el momento de la verdad y un mundo mejor va a ser posible. Y hay que castigar a los que hacen daño a los musulmanes en los países árabes. A los que bombardean a niños inocentes en Siria y venden armas a los enemigos del progreso, que son los enemigos de Alá. Los infieles están llevando al mundo por un camino equivocado que únicamente ha traído caos y devastación. A los musulmanes Dios nos da el derecho de castigar como estamos siendo castigados. Por eso si estuviera en Siria yo también cortaría las cabezas de los infieles. Pero aquí también puedo ser un soldado de Daesh y luchar con las armas que tengo a mano. Voy a seguir las órdenes de atacar al infiel allá donde podamos. Mi misión es usar todo lo que sé para derrotarlo y crear un futuro mejor para los jóvenes de este país, de esta ciudad. Muy pronto voy a golpear aquí, en el corazón del mundo infiel que se esconde tras su perversa tecnología. El golpe será colosal y el daño será inmenso. Allahu akbar».

Se queda quieto unos instantes mirando la cámara que tiene enfrente con la postura ensayada. En la mano derecha blandiendo el cuchillo y en la izquierda el móvil. Luego aprieta un botón del móvil y se dirige a la mesa tras las cámaras donde está el ordenador. Acciona reverse y visiona la grabación. No va a tener que repetir. Esta vez ha quedado bien. Entonces se sienta y empieza la edición del vídeo. Trabaja durante una hora que le pasa muy rápido. Son apenas las cuatro de la mañana, y todo está silencioso. El barrio duerme. Las persianas están bajadas y no ve lo oscuro que es fuera. La luna llena iluminará tenuemente los edificios de enfrente. Él no necesita más luz que la que ahora tiene. Ve el resultado final y está satisfecho.

Es el último elemento de su plan. Todo lo demás está listo esperando el momento elegido para ejecutarlo. Una semana antes publicará el vídeo en el foro. No hay mucho tráfico ahí, pero será suficiente. Después del golpe encontrarán el vídeo y será su gran victoria. Entonces habrá demostrado que sí es alguien. Que su vida después del despertar tiene sentido. Que ha logrado algo grande para el proyecto más importante de la humanidad. Él forma parte de algo grande. Se sabrá que personas como él pueden crear el mejor futuro. Sí, soy un guerrero y estoy orgulloso, se dice en voz alta, para sonar convincente.


19. 15 de marzo de 1982, 08:30

A las ocho y media, después de ver entrar a su hija en clase, salió a la calle con decisión, sin mirar ni una sola vez para atrás. No podía permitirse dudar. Ese día iba a ser un día decisivo, todo iba a salir bien.

Flora se dirigió a la Universidad Ca’ Foscari de Venecia donde era profesora auxiliar desde hacía dos años. Era una plaza con mucho trabajo y mal remunerada, pero le permitía hacer lo que le gustaba: compaginar su vida académica y política. Hacía tiempo que ya no seguía al profesor Negri, pero su labor política era más activa que nunca. Su puesto en la universidad le permitía seguir en contacto con el movimiento estudiantil, los grupos de izquierda radical y el sindicato, y gracias a esa reputación los servicios secretos la habían podido infiltrar en el entorno de las Brigadas Rojas. El aparato del Estado no estaba libre de culpa, pero, al menos, podía usarlo, pensaba, para detener algo peor. Sin embargo, siempre supo que no podría controlar todas las consecuencias de su papel como agente doble en esa guerra sucia, en las cloacas del Estado, donde había decidido participar. Y algo fuera de su control había pasado. No sabía qué, pero ahora ella era la vigilada por esa misma gente para la que se suponía que trabajaba.

Pensó en su familia. Tenía que protegerla. Sobre todo a Beppa. Pero también a Abelardo. Recordó cuando le conoció. Era 1973, y fue allí mismo, en la universidad. Él estudiaba Idiomas y ella Filosofía. Se había fijado en él porque era muy guapo. Alto, rubio, ojos claros casi transparentes, y aquel aire de montañero saludable. Le gustó desde el primer momento. Así que, sin pensárselo mucho, un día se acercó a él y se presentó.

—Hola, me llamo Flora. Estudio Filosofía y estoy en el sindicato de estudiantes. ¿Y tú?

Abelardo era más bien tímido y ella lo apabulló.

—Yo no estoy en ningún sindicato, pero estudio idiomas.

No era la mejor respuesta posible, pero a ella le encantó.

En ese entonces Flora era una estudiante popular. Siempre hablaba en las asambleas y se la identificaba como a una activista de Potere Operaio. Era evidente que Abelardo la debía conocer, incluso por su nombre. Ella no sabía el suyo.

—Y… me llamo Abelardo Mardegan.

Fue un flechazo a primera vista, y se abandonaron a él. Tenían 21 años, ¿qué otra cosa podían hacer? Justo entonces Potere Operaio se disolvió y la mayoría de sus miembros fueron a parar a los colectivos autónomos o las Brigadas Rojas. Ella decidió tomarse un tiempo y no entró en ningún grupo. Siguió colaborando con el sindicato, pero sin protagonismos. Se dedicó a sus amores: Abelardo y el profesor Negri. Antonio Negri, ¡qué gran altura intelectual! Quedó fascinada cuando lo escuchó en sus seminarios de 1972 en la Universidad de Padua. Su análisis del capitalismo la cautivó. Fue por él que entró a Potere Operaio. Algo que había fundado un sabio como él, debía ser extraordinario.

¡Qué ingenua fue! Desde entonces había tenido muchas decepciones que la habían vuelto desconfiada. Recuerda la primera de ellas, cuando en 1974 las Brigadas Rojas secuestraron al magistrado Mario Sossi, su primera gran acción armada, y, además, usaron las ideas de Negri en los discursos de propaganda posteriores que tuvieron gran difusión en los medios. Fue como si se rompiera algo muy adentro de ella. ¡No! La violencia no podía ensuciar unas ideas sublimes y subvertir el sentido de la revolución. Al principio estuvo confusa, aquello tenía que ser una lucha, decían, pero luego lo vio muy claro. Los auténticos enemigos eran los violentos, siempre al servicio del poder, en cualquiera de los bandos.

Fue una enorme suerte que, en 1975, cuando los dos acabaron sus carreras, Abelardo obtuviera una beca para hacer de lector en Inglaterra durante un año. Se casaron y se fueron en el momento oportuno, cuando más necesitaba alejarse de Italia y del camino que estaba tomando la lucha armada. Él se convirtió en profesor. Ella aprovechó para tomar distancia con su convulso país, empezó el doctorado y perfeccionó su inglés.

En 1976 volvieron a casa, Abelardo ganó una plaza de profesor en un instituto de Secundaria y ella de profesora asistente en la Universidad de Venecia mientras acababa su doctorado. Pero algo definitivo había cambiado mientras estaban fuera. Las Brigadas Rojas no se contentaban ya con secuestrar. Mario Moretti, del ala violenta, era el jefe y habían empezado a matar. La crisis económica era terrible, con una inflación por las nubes, los sindicatos casi sin poder, el país a la deriva. El gobierno en manos de la Democracia Cristiana, y la izquierda dividida y enfrentada. La violencia había crecido en una escalada imparable.

Flora intentó llevar la vida de antes, pero el entorno había cambiado demasiado y la presión para que entrara en los grupos violentos crecía más y más.

Y entonces llegó 1978. Beppa nació en enero, convirtiéndose en una razón más poderosa que las ideas políticas. Por eso, cuando el 9 de mayo las Brigadas Rojas asesinaron a Aldo Moro, expresidente del gobierno, después de tenerlo secuestrado desde marzo, y vio los inocentes ojos de su hija mirando sin ver en el televisor las imágenes del Renault rojo con el cuerpo sin vida de Moro en aquel maletero que estaban tardando tanto en abrir, su decisión se precipitó: no podía quedarse al margen.

Cuando el militar consiguió por fin abrir el maletero con el soplete, Flora apartó la mirada. No quería ver el cuerpo sin vida de aquel hombre. La vergüenza, el pudor y el horror lo inundaban todo. Por la barbaridad de aquel asesinato, por lo que aquella víctima representaba, por la represión implacable que iban a desencadenar, por todos los que con su indiferencia eran cómplices, y, sobre todo, por la inocencia agredida de su hija.

La violencia tenía que ser desenmascarada y detenida. Tenía que actuar. Se lo debía a Beppa.

Aquel día, por fin, iba a dar un importante paso en su misión. Pero tenía que ser muy cauta, y muy desconfiada. Su teléfono estaba intervenido y habían oído su conversación de esa mañana. Sabía que la estaban vigilando, pero no qué era lo que habían averiguado.

Flora había elegido el camino hacia la universidad que pasaba junto a su casa. No creía que la estuvieran siguiendo, al menos no había visto nada sospechoso. Entró al edificio y subió a pie los tramos de escalera hasta el segundo piso, el de su apartamento. Abrió con su llave. Abelardo ya habría salido para el instituto. Se aseguró: «¡Abelardo!». Silencio. Se dirigió hacia la habitación que hacía de estudio y abrió un pequeño armario. De una maleta vieja cerrada con llave sacó una mochila marrón, volvió a cerrarla y guardó la llave en el bolsillo de un viejo abrigo colgado encima. Estaba a punto de salir de casa cuando se paró un momento. Volvió a su habitación y se quitó la cazadora roja de piel que llevaba puesta. Era la favorita de Beppa, decía que olía a mamá y que el color era el más bonito que había visto nunca. Dejó la cazadora sobre la cama de Beppa para que la encontrara en cuanto volviera por la tarde con Abelardo y se puso un abrigo corto de color gris, a juego con algunos de sus presentimientos. Y entonces sí, salió de su casa con esa mochila grande en la espalda.

Cuando llegó a la universidad, fue a su despacho y dejó la mochila en su armario. Aún quedaba media hora hasta que empezara la clase. Tiempo suficiente para buscar a su contacto.

Fue al bar, y allí lo vio, sentado en la mesa del fondo. En la barra estaba el mismo camarero de siempre y había tres mesas más con algunos estudiantes que leían, tomaban café y fumaban. Era una mañana tranquila y el bar todavía no estaba lleno del humo del tabaco que volvía irreales las siluetas. Se sentó en frente y encendió un cigarrillo.

—Hola, Megan—la saludó con su nombre en clave

—Hola. Esta tarde voy a Padua a una cita rutinaria. —Le miró fijamente a los ojos, buscando sombras de duda, ¿sería él quien la vigilaba?—. No sabré los detalles hasta que llegue por la tarde a la estación de Padua y me lo digan allí.

Flora y su contacto siguieron hablando unos instantes, pero solamente para no levantar sospechas. Los estudiantes les ignoraban, y el camarero estaba ocupado en colocar botellas, pero nunca se podía bajar la guardia. Un error podía ser irreparable.

* * *

—Coronel, Megan se ha puesto en contacto con la base. Confirma un encuentro rutinario con el objetivo en Padua. No conocerá el lugar hasta su llegada. Sin más novedad.

El coronel Gaspare Verletti colgó el auricular sin despedirse. El despacho estaba en penumbra, con las persianas bajadas y con una luz tenue que se colaba entre las rendijas. Esa mañana se había levantado con migraña y la pastilla no le había hecho efecto. Se miró en el espejo. Tenía mala cara, pero lucía perfectamente afeitado, no le gustaban los bigotes ni las barbas, y, además, tenía una fama de hombre apuesto que le gustaba alimentar. El uniforme perfectamente abotonado no permitía ningún error, ni a él ni a sus subordinados. El dolor de cabeza era terrible pero aquel asunto era demasiado importante, tenía que ocuparse personalmente. Presentía que sería un día largo y tendría que aguantar.

Reflexionó sobre esa información que acababa de recibir. No tenía ningún elemento que le hiciera dudar de Megan. Había buscado al contacto en la universidad y le había transmitido la novedad. En enero, cuando liberaron al general norteamericano y capturaron a los brigadistas, ella lo había hecho muy bien, y ese éxito lo había situado a él en una posición inmejorable ante el general. Otro éxito similar y le ascendería, estaba seguro. Sin embargo, debía seguir vigilándola porque había suficientes indicios para la sospecha. Aquella tarde, cuando fuera al encuentro con alguien de las Brigadas Rojas para su habitual colaboración en la traducción de documentos en inglés no iba a ser como las otras veces. Cuando llegara a Padua la estarían esperando. ¡No me la juegues, Megan!


20. Barcelona

8 de marzo

Esta vez se han reunido en la sala contigua al despacho de Ulrike Tubkel. En la cabecera de la mesa se sienta la directora, esta vez de uniforme. A su derecha Patrick y a su izquierda Bacula. Junto a Patrick, Limiti, y al lado de Bacula, Beppa. Hoy no está Torres. Están visionando un vídeo que han interceptado en uno de los foros yihadistas que vigilan.

La imagen muestra a un hombre vestido de negro, de complexión fuerte, con la cara oculta tras un gorro, gafas y una frondosa barba. En una mano tiene un cuchillo y en la otra un móvil. Es un primer plano fijo americano y de fondo aparece la bandera del Estado Islámico, negra con letras blancas y con el círculo blanco con letras negras. Su figura estática está delante de una película que se proyecta en el fondo de la imagen. En ella aparece un mapa de Oriente Medio que en un zoom in rápido se dirige a un punto de Siria. Empieza a hablar en un perfecto español sin acento. El hombre se presenta como miembro de Daesh, el Estado Islámico, en español. Tras él, se ven aviones que bombardean y tanques que disparan. La figura vestida de guerrero parece estar dentro de ese film de videojuego. En el fondo de la imagen se ven niños bombardeados y ancianos tiroteados. Otro cambio en la imagen y ahora aparecen niños y mujeres musulmanes en hospitales bien equipados, cuidados con muestras de cariño por médicos y enfermeras, también musulmanes.

—Es el típico panegírico de los vídeos de propaganda yihadista donde contraponen el horror del gobierno de Bashar al-Ásad y la bondad del Estado Islámico —comenta Limiti.

Un zoom out aleja más y más la imagen de aquel lugar de guerra, hasta volver a mostrar el mapa de Oriente Próximo, y, en un aumento de la escala, hasta incluir el mapa de Europa. El hombre, en primer plano, acusa ahora a los gobiernos europeos de producir las masacres de las imágenes anteriores, justificando así su apoyo a los hermanos del Estado Islámico.

—Es lo habitual —confirma de nuevo Limiti.

En un vertiginoso movimiento de acercamiento, en el mapa del vídeo se enfoca paulatinamente hacia España, Cataluña y Barcelona. La silueta del templo de la Sagrada Familia se ve claramente en el fondo tras el enmascarado. Y el hombre, entonces, va girando la cabeza hacia atrás hasta que queda de cara al monumento y dice algo que sorprende a todos, esto sí se sale de lo habitual: habla de la perversa tecnología del mundo infiel mientras blande el móvil como si fuera un arma.

Beppa, que controla el ordenador, congela ahí la imagen.

—El vídeo ha sido elaborado con un software online de videojuego gratuito que el Estado Islámico ha adaptado y que reproduce imágenes de atentados y de la propaganda yihadista. Todo sigue la estética de los videojuegos y no son fotogramas reales. El que lo ha hecho tiene habilidades de programador avanzado, explica Bacula repitiendo lo que Beppa le había dicho por la mañana en su reunión a solas.

—¿Creen que es él? —pregunta Tubkel mirando a Patrick.

—La agente Mardegan le responderá, señora —contesta Bacula.

—Es probable que el protagonista sea el lobo solitario que estamos siguiendo, aunque no podemos estar seguros hasta que comprobemos los datos con las compañías proveedoras de servicios de Internet, y a la espera de conocer algo más de la posible dirección IP desde la que se cargó. Pero según lo que ya sabemos, es probable.

—De ser el mismo, señora, creemos que está hablando de un ciberataque terrorista —proclama Bacula.

—Eso parece —admite Limiti, y dirigiéndose a Beppa—. ¿Qué más tiene del individuo que vigilamos, agente?

—Es un lobo solitario, señora. Se ha movido frenéticamente por el mercado negro buscando vulnerabilidades en sistemas críticos españoles. Y los va a encontrar —responde Beppa.

—¿Cómo?—pregunta Tubkel.

Los demás ya saben que Beppa se refiere a la trampa que le han tendido y sonríen, algo maliciosos, por el breve instante de angustia que su despótica jefa está pasando. Luego Bacula se lo explica. Acaban la reunión confirmando los planes. Beppa dirigirá el grupo de Europol que se desplazará mañana a Barcelona para dar apoyo. El plan sigue adelante.

Por la tarde, en su apartamento, Beppa prepara el equipaje para el día siguiente. Mañana estará en Barcelona. La ciudad de Lena. La policía nunca le permitiría esconderse en esa ciudad porque sería el primer lugar donde Pavets y los mafiosos la buscarían. Sin embargo, un súbito presentimiento va creciendo. «¿Y si…?». Se lo sacude de la mente. No, ella va allí para una cuestión concreta, y debe concentrarse completamente en ella.

Su pensamiento se dirige, entonces, al hombre del vídeo que pronunciaba aquellas consignas estereotipadas de grupos terroristas que le recuerdan el último discurso de Curzi. Realmente piensan que están haciendo lo correcto, que van a salvar el mundo, y que todo vale para conseguirlo. ¿Y su madre? ¿Alguna vez tendría ese pensamiento? ¿O más bien el de García, reaccionario y prepotente? Necesita pruebas, hechos, certezas. Tiene que encontrar a alguien que estuviera más cerca de ella en ese ambiente secreto ajeno a su padre. Si era una infiltrada de los servicios secretos en algún lugar debe haber un documento con su nombre. Estaban desclasificando más y más documentos de esa época y hay un periodista que ha publicado un reciente libro sobre las conexiones de Gladio, la organización secreta anticomunista implantada por la CIA en Europa durante los años de la Guerra Fría, y la red clandestina de grupos paramilitares que materializaron la estrategia de la tensión junto a los servicios secretos italianos. Hace ya una semana que escribió a esa periodista para concertar una cita, pero aún no tiene respuesta. Lo hizo con un programa de cifrado que le explicaba cómo podía usar para contactar con ella de manera segura. Si, como dijo el juez Torino, los servicios secretos quisieron ocultar que Flora colaboró con ellos, debía ser mucho más cuidadosa. No podía fiarse de nadie, excepto de Patrick, claro.

Sale del edificio del aeropuerto por la enorme puerta giratoria acristalada y lo primero que advierte es la silueta de una palmera enmarcada por una luminosidad cegadora. Es como si hubiera llegado a algún lugar del Caribe. El contraste con el ambiente invernal y lluvioso de La Haya la hace sentirse mucho más lejos de lo que está. Es mediodía soleado en Barcelona. Se quita el anorak, que le molesta, y se encamina a la cola de los taxis, larga y llena de turistas. ¡Paciencia! y se abandona a la caricia del sol y al vacío de la espera.

La conductora del taxi permanece callada y concentrada durante el trayecto hacia la ciudad. ¡Qué suerte!, porque no tiene ganas de conversación. Le apetece disfrutar del camino, que primero cruza una zona industrial, fea como todas, y en muy poco tiempo llega a la ciudad por La Gran Vía, tal y como Beppa comprueba en el GPS de su móvil. Hace diez años de la última vez que estuvo en Barcelona, pero recuerda esa entrada, que está igual. Pasan ahora por el túnel bajo la Plaza de España, y cuando salen de él, como por arte de magia, la ciudad se abre a la imagen habitual del ensanche barcelonés, con sus edificios decimonónicos y los altos plataneros a ambos lados de la calle. El taxi, entonces, se desplaza de carril hacia la derecha para poco después tomar la calle del Comte Borrell, donde se encuentra el hotel que ha elegido siguiendo un impulso emocional tan absurdo como irresistible. Pasan junto al Mercado de Sant Antoni, que está en obras, pero aun así resulta impresionante, y finalmente el taxi se detiene en el número 57. Es ahí. Paga y desciende. El hotel está en un edifico modernista pero modesto, con balcones de hierro forjado y los característicos porticones de librillos.

Entra a la habitación, deja el equipaje y se asoma al balcón. En frente, en la calle Manso, localiza el piso de Lena en Barcelona. Ella, por supuesto, no puede estar allí, pero, igualmente, le embarga una turbación intensa. Se agarra a la barandilla del pequeño balcón para contrarrestar el vértigo interior. El camino hasta ese instante ha estado lleno de peligros, que ha sorteado paso a paso, pero inconscientemente. El último, el encuentro con Lena en la realidad virtual. ¡Qué insensata fue! Lena es aventura y riesgo, justo lo último que necesita añadir a su vida. Tiene que mantenerse lejos del precipicio en el que ella habita y, sin embargo, aquí está, en el hotel más cercano a su casa.

El único antídoto que conoce para esta locura es el trabajo. Así que coge una gabardina, la mochila con su ordenador y sale de la habitación. Pregunta en la recepción el camino hacia el metro, con el que llegará fácilmente hasta la Jefatura Superior de Policía en el barrio de la Verneda. Allí se reunirá con el resto del operativo.

Una vez en el enorme edifico en cruz de piedra y cristal, blanco y azul de la Verneda, que de alguna manera le recuerda al de Europol con esa arquitectura de paralelepípedo tan funcional como impersonal, se encamina a la cafetería y pide un bocadillo de jamón y un zumo de naranja. No había comido nada en todo el día.

El 13 de marzo, en el Palacio de Pedralbes de Barcelona, el ministro de Asuntos Exteriores español, la alta representante para la Política Exterior de la Unión Europea y sus invitados, los jefes de la diplomacia de los 28 y de los países vecinos del Mediterráneo sur, han finalizado la reunión celebrada en Barcelona para discutir el avance del yihadismo. Era la noticia que daban por diferentes canales de televisión a las siete de la tarde. El único contratiempo habían sido algunos problemas eléctricos en el Palacio de Congresos, con el consiguiente cambio de la reunión a un escenario alternativo muy cercano, informaron en los medios de comunicación. Como medida de seguridad no se había hecho público el lugar hasta ese momento.

En la cuarta planta del edifico del complejo policial de la Verneda, el mando del operativo policial a cargo de la seguridad del encuentro comunica con el ministro del Interior para notificarle las últimas novedades.

En la tercera planta, Beppa, Jaako, Anton y Víctor siguen conectados a los servidores del EC3 y a los de la Brigada de Investigación Tecnológica y del Centro Criptológico Nacional donde se ha recogido segundo a segundo la actividad de la web espejo creada para localizar al supuesto ciberterrorista. Deben analizarlo todo con suma atención y a contrarreloj.

La adrenalina todavía empapa esas dos plantas, donde expertos de las brigadas involucradas en el dispositivo de seguridad se han dejado el pellejo y los nervios desde primeras horas de la mañana, bastante antes de que empezaran a llegar las autoridades de los diferentes países.

En la sala donde Beppa y su equipo han ido rastreando desde hace tres días la actividad del presunto lobo solitario en el falso sistema de control del metro de Barcelona diseñado por Jaako, la tensión ha creado una atmósfera líquida donde el tiempo parece haberse detenido y solo el presente existe.

La Guardia Civil había acordonado el aeropuerto para controlarlo. Centenares de policías autonómicos se encargaron de escoltar a las personalidades hasta el hotel Juan Carlos I, donde todos se hospedaban. Y la Policía Nacional se ocupó de vigilar con tanquetas y vehículos antidisturbios el recinto de la cumbre y la zona de circulación restringida que permitía acceso al edificio por la avenida Diagonal.

Media hora antes del inicio de la reunión internacional no había ningún atisbo de ciberataque al sistema de control simulado del metro en el que habían colocado la falsa vulnerabilidad proporcionada al sospechoso en el mercado negro. Esa circunstancia aumentaba la posibilidad de que se hubieran equivocado de hombre, o de que, si habían acertado, este no hubiera picado en la trampa.

No podían arriesgarse y, por eso, quince minutos antes del comienzo anunciado de la cumbre, se activó el plan B: los participantes fueron conducidos en secreto desde el hotel hasta el Palacio de Pedralbes, en lugar de llevarles al inicialmente previsto Palacio de Congresos. A los medios de comunicación se les suministró imágenes a pocos metros del Palacio de Congresos y era la noticia que se dio en las televisiones. Fue una maniobra osada pero pronto comprobaron que había sido un acierto.

Apenas media hora después de que comenzase la reunión, saltaron las alarmas del Palacio de Congresos. Se estaban produciendo múltiples cortocircuitos simultáneos que estaban provocando incendios por todo el edificio. Los bomberos se encontraban dentro y pudieron actuar antes de que el fuego creciera y alarmase a los medios de comunicación apostados al otro lado de la zona de seguridad. La explicación de los bomberos era increíble: los cortocircuitos habían comenzado en las fotocopiadoras. Si la cumbre se hubiera celebrado allí el desenlace hubiera sido terrible. Los expertos de ciberterrorismo explicaron inmediatamente al mando de la cuarta planta que las fotocopiadoras estaban conectadas a Internet y que podrían haber sido hackeadas para que se produjeran todos esos cortocircuitos simultáneos.

García estaba fuera de sí. No habían podido detectarlo a tiempo, pero lo peor es que no se les había ocurrido. Se habían concentrado en los sistemas críticos, y el ataque había llegado por las simples fotocopiadoras. La alarma se extendió por la sede del operativo; si había habido un atentado, podrían intentarlo de nuevo.

Se aseguraron de que el auténtico sistema informático del metro y otras infraestructuras no habían sido atacadas. Todo era correcto.

Pero sí había habido un ataque, anunció Jaako, a la vista de uno de sus monitores, y estaban de suerte. Era en el sistema trampa que habían preparado. Y además, confirmaba Jaako, no solo habían usado un troyano compatible con la falsa vulnerabilidad, sino que podría ser una variante del usado para atacar las fotocopiadoras, aunque eso lo tenía que acabar de comprobar.

Estaban contentos y aliviados porque si el sistema de control del metro atacado no hubiera sido el de la simulación ahora habría una catástrofe, con trenes descarrilados y múltiples accidentes. Pero no había tiempo que perder. Era el momento de Jaako, Anton y el equipo de apoyo español. Debían localizar la matriz del troyano antes de que se autoborrara, mientras todavía estaba enviando información a la fuente y podían rastrearlo para encontrar la ubicación física del servidor del terrorista. Si era el mismo a quien habían instalado el software espía lo podrían detectar en poco tiempo.

Y … ¡bingo! Lo era. Además, y eso sí era sorprendente, el servidor matriz estaba muy cerca de allí, en algún lugar del barrio del Raval.

Pasaron la información a García y el CCN debió conseguir identificar la dirección exacta en menos de media hora. Ese fue el tiempo que tardó en despegar un dron desde la azotea del edificio donde se encontraban y poco más el que le llevó hasta la habitación de la pantalla con fondo verde. Le fue fácil entrar por la ventana abierta. Raúl Bravo estaba vestido con el traje negro. Así lo encontraron los GEO cuando llegaron pocos minutos después, y muerto, sobre el teclado. Aún no eran las siete de la tarde.

Beppa ha dormido poco y mal. Ayer se acostó casi a las tres de la mañana, tratando de analizar, en conexión con los analistas de Europol, los datos recogidos en su rastreo del lobo solitario. En su duermevela seguía repasando, por pura inercia, números y cifras. Algo no acababa de encajar. No sabía qué, pero una sombría corazonada la ha hecho levantarse de golpe. Son apenas las cinco de la mañana, tiene tiempo. Conecta con Voyager y le introduce una parte de los registros recabados entre el momento de la localización del terrorista y el de la orden a los GEO. Su robot tiene la respuesta enseguida. Hay un desfase de varios minutos que no tiene ninguna justificación. Eso era lo que la había alertado, ¡claro! Ese salto de tiempo entre lo que de verdad ocurrió y lo que parecía que ocurrió. Como una realidad virtual. Y como, increíblemente, sucede también en Los terroristas.

Cuando llega a las ocho a la sede central de la policía, la jaqueca está en su punto álgido. Se ha tomado doble dosis de Ibuprofeno pero no le ha hecho efecto. Se encamina a la oficina provisional del CCN. García ya está allí, o quizás no ha llegado a pasar por el hotel. Lleva la misma ropa del día anterior, la habitación está llena de humo y la ventana abierta. Va directa hacia él.

—¿Qué sabe de esto? —y le muestra un documento donde aparecen los horarios de los diferentes momentos—. Localización del lobo solitario, orden a los GEO. Diferencia de seis minutos.

García lanza el humo que había retenido y después apaga el cigarrillo en un cenicero donde hay otras muchas colillas.

—¿Qué significa?

—Que los GEO fueron retenidos innecesariamente.

—Eso es imposible, los enviaron inmediatamente.

García mira más atentamente las horas escritas, y luego se gira para consultar otros datos en su ordenador. Durante esos minutos de espera que Beppa se mantiene en silencio junto a él, las sienes le golpean como martillos.

—No tengo explicación—le contesta luego Marcos García, y Beppa sabe al instante que su cambio de tono, precisamente, se debe a que sí sabe algo más.

Ignorando esa frase, Beppa insiste.

—En la televisión y en la prensa han mantenido incógnito el ataque, y eso significa que la Oficina de Inteligencia, sus jefes, han debido trabajar mucho para que no se haya destapado nada. Sé que eso es lo habitual, pero por qué no enviaron inmediatamente al cuerpo especializado. Eso no lo puedo entender. O me lo dice o tendré que preguntar a mis jefes. No sé si les interesará a los suyos que todo salga de aquí.

García la mira desafiante, con cierto desdén.

—Ya le dije una vez que aquí nos jugamos la vida. Tiene que ver con eso y no estoy autorizado a hablar. Haga lo que quiera, pero, si yo fuera usted, acabaría aquí mi trabajo sin preguntar sobre lo que no es de mi incumbencia.

No me deja elección, piensa Beppa.

Una hora más tarde, tiene una reunión de valoración por videoconferencia con Limiti y Bacula; Patrick no está presente, tiene otra reunión de alto nivel. Torres la acompaña y explica el desenlace final como representante de la policía española.

—Cuando los GEO llegaron al domicilio encontraron muerto al presunto terrorista. Parece ser que se había suicidado inyectándose cianuro.

Es la primera noticia oficial sobre la muerte del terrorista que tiene Beppa, y le parece muy raro.

—Eso es muy extraño —dice Limiti, leyéndole el pensamiento—. No es el modus operandi de ese tipo de terrorista, que intentaría una muerte más heroica.

—Y hay algo más, señora —aprovecha Beppa—, que he averiguado esta mañana.

Beppa les explica la extraña tardanza en llegar de los GEO, obviando de dónde sacó los datos. Bacula se pone en guardia, no le gustan los problemas, y seguramente ya había hecho planes para comunicar a las más altas instancias el éxito de su equipo.

—Eso no es de nuestra incumbencia, agente. El dispositivo posterior es competencia de las fuerzas de seguridad españolas, que tienen la jurisdicción. Nosotros solo debíamos apoyarles técnicamente y tengo que felicitar a su equipo por el resultado obtenido. El plan resultó perfecto.

—Lo sé, señor, pero sí tenemos derecho a saber qué es lo que ha pasado. Es eso lo que quiero.

Bacula está a punto de hablar, pero Limiti se adelanta.

—Tiene usted razón —dice dirigiéndose a Bacula—, y es competencia española, pero es importante que se nos aclaren los detalles que creamos necesarios.

Torres, obviamente, no sabía nada de ese asunto. Estaba callado mientras consultaba sus notas con cierta intranquilidad.

—No tengo la respuesta, lo siento —dice finalmente Torres—. Deberán consultar con el alto mando, señores.

—Así lo haremos. Ahora daremos por finalizada la reunión si no tienen ningún otro incidente que comentar —decide Limiti, que es quien la dirige en ausencia de Patrick.

Cuando finaliza la videoconferencia la cabeza de Beppa está a punto de estallar, pero se esfuerza en utilizar un tono educado con Torres.

—Ese chico, el terrorista muerto, es un pobre diablo. Usted lo sabe y yo también, agente. Cualquier joven podría ser él. Una víctima de la maquinaria de propaganda del Estado Islámico, uno de tantos jóvenes sin perspectivas, conflictivos, que no ven un futuro para sí mismos y que han caído en sus redes. Lo más probable es que actuara por su cuenta, sin ningún contacto con una célula activa. Se había montado su propio videojuego de ciberguerra, no más violento que los miles de videojuegos que hay en el mercado, al acceso de cualquiera. Si aún no había matado a nadie, quizás hubiera tenido una oportunidad si lo cogían vivo. Pero alguien se aseguró de que no tuviera ocasión de explicar al mundo por qué acabó así, ¿no es cierto?

Torres la escucha atentamente y luego baja la cabeza. Beppa no espera ninguna respuesta. Antes de que el dolor la noquee definitivamente sale del despacho y se dirige al baño, donde se encierra con la luz apagada, y llora. Por la injusticia, por la banalidad del mal, por la impotencia, por su dolor, por ella, por Flora.

Por la tarde, en el hotel, después de darse una ducha y de que, por fin, desapareciera la migraña, cuando estaba estirada en la cama, aún con el albornoz y la toalla en el pelo, suena el móvil de Europol, el que está encriptado. Patrick. ¡Qué suerte!, piensa, justo la persona con quien quería hablar.

—¿Cómo estás, novata? He hablado con Limiti y me ha contado la reunión de esta mañana. Es un asunto feo, ¿verdad?

—Así es. Creo que los servicios secretos, probablemente avisados por García, lo eliminaron, tal vez con un dron, antes de que llegaran los GEO.

—García está siendo investigado como posible integrante de un grupo de nostálgicos del franquismo dentro de los servicios secretos. No puedo decirte más, y no te lo hubiera dicho si no hubiera habido este incidente.

—Pero no es únicamente García, es toda la estrategia. A Raúl Bravo lo hubieran reducido fácilmente. No tenía ningún arma en su casa, ¿entiendes?

—Eso es lo más probable, pero es su jurisdicción y son sus métodos. Lo que no sabemos es si García compartía esa estrategia o fue utilizado por otros para conseguir la información sobre el lobo solitario. Aquel software espía que encontraste en su ordenador, no creo que tuviera autorización judicial, y probablemente lo espiaban a él. Está claro que algunos no querían que ese lobo solitario saliera con vida. La estrategia de una parte reaccionaria de los servicios secretos europeos es minimizar la discusión de por qué en los países occidentales desarrollados aparecen lobos solitarios nativos.

—Sí, como en la época de mi madre.

Beppa piensa en la estrategia de los servicios secretos militares y policiales que trataban de impedir, por todos los medios, que el partido comunista más potente de la Europa Occidental gobernara en Italia, y a la vez, demonizar a la izquierda para acallar a obreros desencantados y jóvenes sin futuro. Se repite la historia. Esos jóvenes sin futuro y bajísima autoestima, rechazados por el sistema, llenos de rabia e impotencia son presa fácil de los delirios de venganza y desquite, como sus violentos héroes de videojuegos. Pero eso debe esconderse, no interesa que se ponga en primer plano. Al contrario, el terrorismo puede ser usado, como entonces, como una excusa para los que quieren imponer métodos autoritarios y represivos.

—Todo valía —continúa Beppa—, incluso perpetrar los atentados y endosárselos a los terroristas. Pues, mira, no sé si quiero estar en el mismo lado que esos. ¿Qué diferencia hay entre ellos y nosotros si sabiendo lo que hacen miramos para otro lado?

La voz de Patrick se ha hecho ahora más tenue.

—Hay diferencia, siempre la hay. Nosotros tenemos la responsabilidad de hacer cumplir la ley, aunque, a veces, no podemos actuar sobre esos grupos. A veces tan solo podemos advertir a los que pueden detenerles, y por eso pondremos en conocimiento de Tubkel nuestras suposiciones.

—Y entonces, ¿qué? ¿Acaso, como en Antígona, no hay una ley por encima de la ley?

Es un punto sin retorno, y los dos lo saben, por eso callan; después, es Patrick quien habla primero.

— Mira, creo que estás negativa por el estrés de los últimos días. Cuando pase un tiempo lo verás mejor. Novata, tú eres importante para este lado del mundo. Como una Antígona moderna. No nos abandones.

Beppa se siente sorprendida por las palabras de su amigo, que producen el efecto de calmarla. No la convence, pero hace que se sienta mejor, como otras veces. El sí que es necesario en su mundo.

—Tampoco tú nos abandones.

La sonrisa franca de su amigo le dice que ha captado el doble sentido de su frase.

—Tómate el día libre mañana y visita esa preciosa ciudad. Nos vemos el miércoles, novata. Todavía seguiré aquí.

Ninguno de los dos se dio cuenta de que el día siguiente era el 15 de marzo, aniversario de la muerte de Flora.

El día más triste del año la mañana comienza cuesta arriba, con el ánimo secuestrado por el dolor y la rabia. Pero todavía no ha llegado el peor momento, que será por la tarde, en la hora más cruel, la que teme, las 17:42, la hora de su muerte.

Desde que se ha reabierto el caso de su madre, solamente ella parece estar investigando, y en las últimas semanas Flora ha devenido una incógnita. De terrorista ha pasado a infiltrada, y a ser una extraña. Sin embargo, no puede claudicar aún, no mientras no conozca toda la verdad, hasta entonces no tendrá descanso. Por eso, en esta soleada mañana, con el día libre y en una de las ciudades más bellas de Europa, en lugar de ir a pasear por el Barrio Gótico o a visitar la Sagrada Familia, enciende su portátil y activa Voyager para ver qué más ha recogido en su última búsqueda de informaciones y documentos sobre Flora Susin. Como otras veces, seguro que recolectará mucha basura que desechar, pero espera que encuentre algo que valga la pena.

Después de más de una hora trabajando ha rescatado nuevos documentos de la policía de 1981 y 1982 que han sido desclasificados recientemente. En uno de ellos se informa de la liberación del general James Mathew y se cita al terrorista arrepentido que dio el soplo, un tal Giorgio. Beppa suspira aliviada: no es Flora, a la vez que nota cómo la vergüenza asciende por su rostro. Nunca debió dudar de ella. También aparecen los cuatro vigilantes de Mathew e incluso los nombres de algunos de los carabinieri, a las órdenes del general Tiberio Mangano, responsable de la operación de rescate. Ni una sola vez mencionan a su madre. ¿Qué debe hacer? ¿Dudar de Curzi, que dijo que ella estaba allí? Si eso era verdad, por qué tanto esfuerzo en borrarla, un trabajo directamente proporcional al que luego invirtieron en poner falsas pruebas de su culpabilidad. ¿Qué pasó, Flora Susin, para que aquellos para los que trabajabas se volvieran contra ti?

En otro documento de 1982, que ella ya conocía, el fiscal Dino Granzotto formaliza la denuncia que inculpa a su madre en el atentado. ¡Claro, el fiscal! ¿Cómo no lo ha pensado antes? Ya no estará en activo, pero si aún está vivo tiene que hablar con él. Así que envía a su robot a buscarlo. Tiene que encontrarle.

Finalmente se ha atrevido a hacerlo, cruza la calle y llama al timbre del piso de Lena. Ella no va a estar, pero es igualmente emocionante. Nadie contesta, claro, pero aprovecha la salida de alguien y entra al portal. Sube al cuarto piso, y llega a la puerta de Lena. Podría entrar, tiene los instrumentos y el entrenamiento para forzar esa puerta, pero no lo hace. No podría. Así que vuelve al hotel y, no puede evitarlo, envía un correo a Lena para encontrarse en el espacio de realidad virtual el viernes, que ya estará en Montebelluna. Necesita volver a comunicarse con ella, y esta vez estará preparada. Intentará elegir el entorno y llevar la iniciativa.

Cuando acaba de enviar el mensaje a Lena, observa que el periodista le ha contestado. Ya casi lo había desestimado, pero le ha respondido. Está de acuerdo con esa videoconferencia, cualquier día de la semana a las nueve de la noche. Inmediatamente, le envía un mensaje proponiéndole esa misma noche, y le dice que ella le conectará con el sistema seguro. Poco a poco van apareciendo las piezas de ese puzle que es la verdad.

Son las nueve en punto. En la pantalla se ve a un hombre de mediana edad, barba crecida y cabello alborotado. Beppa piensa que es la imagen tópica del periodista de investigación, la de un intelectual con un cierto aire aventurero.

—No estoy seguro de haber entendido tus instrucciones, espero que sí. ¡Vaya! Esto me recuerda las medidas de seguridad de Snowden y el periodista de The Guardian.

—Salvando las distancias, porque los servicios secretos italianos no son los americanos, es muy parecido. Por favor, recuerda que el programa de cifrado debe estar funcionando todo el tiempo, te lo avisará un botón verde que irá cambiando de sitio en la pantalla.

—Sí, aquí está.

—Pues entonces estamos seguros, por lo menos unos cinco minutos. Así que, si no te importa, voy al grano.

—Adelante.

—Estoy investigando el atentado del 15 de marzo de 1982 en Padua. Mi madre murió allí. Era Flora Susin.

El periodista la interrumpe.

—¿Tu madre? ¿Por qué no me lo dijiste inmediatamente? Ahora resulta que soy yo el interesado en entrevistarte.

—No te serviría de mucho. Yo tenía cuatro años y no recuerdo nada que pueda resultar útil para el caso. Mi padre tampoco sabe mucho, porque ella se ocupó de mantener en secreto aquella parte de su vida.

—¿Y qué quieres?

—He leído tu libro, claro. Creo que tú eres una de las personas que mejor conoce los nuevos documentos desclasificados y me gustaría saber si hay algo que tenga que ver con Flora Susin. Cualquier cosa, lo que sea, me servirá.

—Pues estás de suerte.

Beppa tiene un sobresalto y presiente algo importante, sabiendo que no va a estar preparada. Se queda callada, a la espera e impaciente, y con la esperanza desbocada.

—Salía en uno de los documentos más antiguos, lo anoté, no por el atentado, que como sabes no cubro en este libro, sino por su relación con las incipientes estructuras de tortura durante los años iniciales de la Brigadas Rojas. Creo recordar que era un documento del sindicato CUB incautado en una redada para detener a miembros que actuaban reclutando posibles terroristas, en el que se denunciaba la tortura de una de sus dirigentes, Flora Susin. Tendría que buscarlo, cuando lo tenga localizado te lo puedo enviar.

¡Era verdad, entonces! Es la tortura que su padre le mencionó y de la que su madre solo dijo que la habían tenido mucho tiempo sin dormir. Beppa siente un escalofrío que le recorre toda la espalda. De repente la temperatura se ha vuelto gélida, con dificultad acierta a responderle.

—Sí, gracias.

—Es público, aunque te puedo asegurar que estaba bien escondido en carpetas bastante inaccesibles. Es lo único que tengo. Creo que te puede interesar investigar a Gaspare Verletti, en aquel entones capitán, y que estaba a cargo de aquellos interrogatorios. No se ha podido demostrar nada, y hoy en día está considerado casi un héroe, por su participación en el final de la banda terrorista; pero en los ambientes sindicales y de izquierdas lo han acusado de pertenecer al aparato de Gladio.

Es la primera vez que alguien plantea una posible conexión de su madre y la estructura paramilitar secreta Gladio. Es lo que ella había sospechado y ahora, por fin, tiene un indicio. Está muy excitada, pero mira la hora y se da cuenta de que, por seguridad, debe desconectar.

Inmediatamente después envía a Voyager a buscar al capitán Verletti.


21. Desaparecida

18 de marzo

«Me llaman Pavets. Esta grabación es para Ripley. Cuando la oigas será porque te he encontrado, sé dónde estás, sé tu nuevo nombre y voy a por ti. Este es nuestro juego, ¿sabes? En el tablero no hay sitio para los dos. O tú o yo. Cuando oigas esto es que voy a ser yo el que se quede y tu quien se marche. Nunca debiste traicionar la ley hacker. Los maderos deben quedar al margen y tú te has aliado con ellos. Ahora, ¡fuck you!».

Cuando acaba la grabación la pone en un archivo de audio y lo deja preparado para cuando llegue la respuesta definitiva del gusano informático que rastrea a Ripley. Todos los datos que ha ido recibiendo de su programa espía indican que cada vez está más cerca y que lo va a identificar muy pronto. Cuando lo localice le enviará esta grabación. I did it for the lulz4 y mía será la carcajada final. Ripley lo va a entender en seguida, al oír mi mensaje. Lo odia, lo tiene que destruir, pero también lo admira. Nadie se ha atrevido a enfrentársele tanto como él.

Además, le han llegado noticias de que Ripley podría ser miembro de Incognitus, así que se le ha ocurrido infiltrarse en la organización. No ponen casi ninguna condición para poder acceder a su sistema y colaborar en dar difusión a sus panfletos. Será un trabajo divertido llegar al corazón de Incognitus, y cuando lo consiga podrá venderlo al mejor postor, hay mucha gente en los servicios secretos de varios países que pagarán un montón por desactivar a ese grupo. ¡Otra victoria, Ripley!

* * *

Ya ha empezado a recibir información del troyano que ha creado para detectar a Pavets. Cuando leyó su entrevista en el foro Back World entendió que iba en serio. Está loco, pero es bueno y lo más probable es que tarde o temprano la encuentre. Desde entonces ha usado P3P en todas sus comunicaciones importantes, y las demás las ha suspendido. No se lo va a poner fácil. Aunque Pavets le lleva ventaja, porque seguro que ha empezado a rastrear a Ripley bastante antes de la entrevista, ella también lo está buscando. Se trata de quién encuentre al otro primero.

Incluso podría averiguar que está en Incognitus. ¿Y quién sabe qué haría entonces? Tiene que alertar a Nonan. Les enviará los datos que tiene sobre Pavets y que revisen si está intentando colaborar. Sobre todo, que comprueben entre los que, como ella, entran a formar parte del grupo técnico. En Incognitus tienen mucho cuidado con la selección de miembros que acceden a los elementos vitales, porque un infiltrado ahí podría ser destructivo. Pero Pavets eso ya lo sabe.

Mira por la ventana de su apartamento. Ve el mar en el horizonte, en calma ahora después de los últimos días con fuertes tormentas que han levantado olas enormes contra las rocas. Es un día de sol radiante, en los estertores del invierno. Ha trabajado toda la mañana y le apetece salir. Acabará lo que está haciendo, luego se preparará un bocadillo y saldrá a navegar un rato.

Tiene delante de sus ojos el mensaje que Beppa le envió hace unos días con el sistema de encriptado basado en P3P que le había proporcionado. Pero ese sistema, todavía en prueba, no es completamente seguro. Por eso no se arriesga a responder y poner a Beppa en peligro. Tampoco llamará a su madre. Antes, por si acaso, debe resolver esta cuestión con Pavets.

Aún está ensimismada y dudando qué hacer, cuando oye el aviso de un nuevo mensaje. Va a ver si los de Incognitus han contestado, pero no son ellos.

El mensaje simplemente dice: «Hola, te he encontrado» y lleva adjunto un archivo de audio. Duda, tiene un mal pálpito. Pone el archivo en cuarentena en un servidor aislado del resto de su sistema. Lo abre. Se queda estupefacta: «Me llaman Pavets…».

* * *

Ese domingo de principios de primavera ya no hace frío, el invierno está en retirada, pero ahora llueve violentamente. Beppa se ha levantado temprano para analizar los últimos datos recabados por Voyager en su búsqueda del capitán Verletti. Después de varios cafés y de muchas comprobaciones, desencantada, admite que no tiene nada concreto. Pero algo curioso la ha sorprendido: el software espía que había encontrado en el ordenador de García también parecía estar rastreándolo. Esa extraña coincidencia apunta a que está vivo y quizás pueda llevarle hasta él. Enviará a Voyager a seguir a ese software. Tiene una intuición.

Beppa llega a la casa de su abuela en el Montello. Aparca junto a la puerta de entrada de la vivienda y sale del coche deprisa, corriendo hasta el porche, sin paraguas, que con el temporal no sirve de nada. Llama y abre Tamara, la cuidadora de su abuela. En el pequeño salón al que se accede directamente desde el umbral, ve a Ines sentada junto al radiador que hay bajo la ventana. Ese lugar es su favorito en invierno, cuando entra la luz del día, y aún más si está lloviendo. Parece sumida en algún profundo pensamiento, quién sabe cuál, inaccesible, así, inmóvil y ausente, incluso de sí misma.

Tamara le pone al corriente de los acontecimientos desde la última vez que Beppa la ha llamado para preguntar por su abuela, algo que hace muy a menudo. Ella se lamenta, en voz alta, de no haber podido ir a visitarla antes por problemas de trabajo. Luego se sienta al lado de su abuela, que sigue sin moverse. Hoy tiene uno de esos días anegados de mutismo y va a ser imposible cualquier conversación.

Es un día callado. Así que Ines no le dice nada. Alarga la mano y toca suavemente la de su abuela, la observa para percibir su respuesta. No se inmuta, quizás no le gusta, pero tampoco le molesta. Sigue acariciándole la mano, y después de unos instantes ve cómo Ines mueve la otra mano libre cómo palpando, buscando algo en el aire. Finalmente lo encuentra y se posa sobre la mano de Beppa, que coge, apretándola muy fuerte, tanto que le hace daño. Luego Ines afloja y deja caer la mano en su regazo. Se quedan mucho rato así, mano sobre mano, en silencio, mirando por la ventana un paisaje frío y desapacible, transformado en un lugar repentinamente cálido, el del retorno a casa.

Después se despide cariñosamente de Ines y va a la casa grande, en busca de su tío. Lo encuentra en el salón, consultando documentos que parecen facturas. Se saludan brevemente y comentan las habituales cuestiones administrativas que afectan a la propiedad compartida de la casa y las tierras. Hace mucho que ese es su único tema de conversación. Ese y el de las visitas médicas de Ines, de las que Ugo se encarga de recordarle que es él quien se ocupa.

Antes de marcharse, su tío le pide el favor de ocuparse de Ines durante una de sus ausencias, que coincide con un permiso de Tamara. Comienza con aquellas excusas que la cansan sobremanera. «No te lo pediría si no fuera importante». «Lo siento, de verdad». «Si no puedes hacerlo, tendremos que cambiarlo, aunque será muy complicado». Se trata del próximo fin de semana. Se va toda la familia a Suiza, aprovechando que su tía tiene una visita médica relacionada con un problema de riñón. Le gusta estar con su abuela, aunque casi nunca está sola con ella porque es una gran responsabilidad. Beppa le dice que sí, claro. Que cuente con ello. ¿Qué puede hacer con el sentimiento de culpa para con Ines apareciendo en carne viva?

Ha vuelto a casa con tiempo de prepararse la comida, precisamente una pasta con legumbres, una receta de Ines. Mientras acaba de cocinar toma un aperitivo junto a la estufa de leña recién encendida. Sentada en el sofá, mira por la ventana. Por fin ha parado de llover y están a las puertas de la primavera. Es un instante de paz, que necesita siempre que regresa del Montello. No es por su abuela, es por su tío, que remueve lo peor de ella.

Suena el teléfono móvil. Está a punto de no cogerlo, porque quiere aprovechar un poco más ese momento de descanso, sin interrupciones. ¿Y si es su padre? Sí, puede ser él, casi el único que la llama en domingo.

—Hola. —Responde convencida de que oirá la voz de Abelardo.

—Soy yo, Beppa. — Pero es Patrick, llamándola un domingo a mediodía. Es muy raro.— ¿Cómo estás?

—Bien…

—Me alegro, porque vas a necesitar estar muy bien, y vas a tener que salir de viaje esta misma tarde hacia Barcelona.

—Me estás asustando. ¿Qué pasa?

—He preferido que lo sepas por mí. Lena ha desaparecido.

—¿Qué? —Siente que se queda en suspensión, sin base, y que no puede comprender lo que acaba de oír.

—Desde el programa de protección de testigos nos han comunicado que hace más de 48 horas que no tienen señales de ella. Eso no había pasado jamás, así que han activado el protocolo de búsqueda prioritaria.

—Pero ¿dónde estaba?

—No lo sé. Eso sigue siendo secreto. He hablado con el comisario encargado de la investigación y están interesados en que te sumes al grupo de búsqueda. He hablado con Bacula y está de acuerdo. Mañana por la mañana debes presentarte en la comisaría de la brigada de Homicidios y Desaparecidos de Barcelona. Te enviaremos la dirección después. Es prioritario encontrarla, así que han pasado a Niko y Jaako todos tus otros casos y tú te quedas a las órdenes del comisario, y a las mías, hasta que demos con ella.

—¿Crees que estará bien?

—No hay indicios de lo contrario. Tu avión sale a las siete de Treviso, han sacado tus billetes electrónicos y te han reservado el mismo hotel de la vez anterior. Tienes que conservar la calma. Mañana hablamos.

Cuelgan.

Beppa en seguida intenta contactar con Lena en el canal seguro que ella le había enviado para comunicarse. Lo intenta varias veces. Sin respuesta. Solo un enorme silencio al otro lado.

Afuera ha remitido el temporal, pero continúa nublado. Estará así todo el día, piensa Beppa. Una mezcla de desazón y alarma la paraliza.



4 Del inglés: Lo hice por el lulz. Aquí lulz es una variante plural de «lol» y significa reírse a carcajadas. Expresión usada en los mensajes de «troleo», provocadores e irreverentes, en Internet. Un «trol», o persona que hace el mensaje, fundamentalmente busca divertirse.
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Flora y su contacto siguieron hablando unos instantes, pero solamente para no levantar sospechas. Los estudiantes les ignoraban, y el camarero estaba ocupado en colocar botellas, pero nunca se podía bajar la guardia. Un error podía ser irreparable.

Por eso era tan importante que por la tarde todo sucediera como lo había planeado. Debía revisarlo una y otra vez. No podía dejar huecos para la improvisación. Afortunadamente, después tenía clase con un grupo introductorio, que no le exigía tanta concentración como los avanzados, y podía pensar en ello. Cuando llegara a Padua le darían las instrucciones con el lugar y la hora. Como colaboradora externa de las Brigadas Rojas no podía conocer el lugar del encuentro con antelación. Suponía que se trataría, como otras veces, de traducir al italiano un texto en inglés en presencia del intermediario, mientras intentaba memorizar lo máximo posible del contenido, y, si podía, fotografiar los documentos. Le interesaba, sobre todo, la información relacionada con la coordinación secreta entre las fuerzas de seguridad italiana, la CIA y la OTAN, que de vez en cuando conseguían interceptar las Brigadas Rojas, con detalles clave de la estrategia combativa del Estado italiano y también del funcionamiento de las propias Brigadas Rojas. Era información caliente y, aunque estaba segura de que la más importante pasaba solo por manos de los auténticos brigadistas, a menudo ella accedía a datos muy valiosos para el espionaje, su auténtica misión. Las máximas de los brigadistas eran: no dejar mensajes escritos, mejor transmitir en persona y de palabra. A veces, además, no había documentos, y trabajaban con grabaciones. La memoria, por eso, era muy importante; y como no era su fuerte, ella siempre llevaba el mechero espía, con cámara y micrófono ocultos, el objeto más útil que le habían dado los de los servicios secretos del SISMI.

Y pensar que no quería acompañar a Abelardo a Inglaterra con la beca de lector en la Universidad de Manchester que había ganado… Afortunadamente cambió de opinión y, gracias a esa estancia, ella pudo perfeccionar su inglés. Por suerte, la última generación de brigadistas eran personas poco preparadas, un poco chapuceros, pocos dominaban el inglés, y fue fácil infiltrarse como colaboradora necesaria. Desde que arrestaron a Moretti, el jefe histórico de las Brigadas Rojas, se habían sucedido muchos arrestos, iban desesperados y cada vez bajaban más el listón para reclutar a gente nueva.

Los últimos dos meses había estado traduciendo documentos que habían sustraído de la casa de James Mathew, el militar norteamericano secuestrado por las Brigadas Rojas. Todavía recuerda con pavor el día que fueron a buscarla porque había una emergencia. No tenían a ningún brigadista que pudiera hacer el trabajo y ella fue conducida hasta allí, con los ojos vendados, para hacer de intérprete. Cuando liberaron al militar y cogieron a los cuatro brigadistas que lo retenían, estos confirmaron que las Brigadas Rojas tenían ese material.

No solo las Brigadas Rojas querían saber lo que decían esos documentos, también los del SISMI estaban locos por conocer los verdaderos planes de la OTAN. ¿Y si era la CIA la que la estaba vigilando? Por primera vez se le ocurrió que podían ser ellos y no los servicios secretos. Fueran quienes fuesen, la cuestión era que durante ese tiempo había recopilado material crucial, la mayoría ya lo había transcrito y encriptado, que hoy estaba previsto hacer una entrega importante, y que no tenían que encontrar todo lo demás. Pensó en la mochila que tenía escondida en su armario. Si hoy le pasaba algo, no debían hallarla.

La clase se había desarrollado normalmente. No había sido su mejor día, aunque hoy había hablado de Hanna Arendt y su concepto de «la banalidad del mal», que ella dominaba, porque era parte fundamental de su tesis doctoral. Por lo menos ya había terminado y ahora se podía concentrar en su objetivo.

Tenía tanto que hacer antes de realizar la entrega de la tarde. Debía esconder la mochila en un lugar más seguro, donde poder recuperarla cuando el peligro hubiera pasado. Después de mucho pensar llegó a la conclusión de que únicamente había un sitio así. Mientras cavilaba cómo haría para llegar hasta allí sin llamar la atención, dejarla y marcharse sin ser vista, se dio cuenta de que tenía que dejar un mensaje junto a la mochila, por si no la podía recoger y al final la encontraban otros. Tenía que explicar qué era lo que había allí y por qué lo había hecho. Así que tomó un folio en blanco y empezó a escribir, primero con determinación, pero luego se quedó pensativa y tras unos momentos rompió en muchos pedazos la hoja. Luego cogió otra página en blanco. Escribió. Luego lloró. Era consciente de que si esa carta se llegaba a leer quizás ella estaría muerta.

* * *

Se acordaba bien de cuando la conoció. Era 1974 y él era capitán. Fue entre aquellas cuatro paredes de la sala de interrogatorio. La habían arrestado por participar en una manifestación ilegal. Era dirigente de los CUB y sospechosa de pertenecer a algún grupo extremista, incluso a las Brigadas Rojas. Muy pronto descubrió que no era así. La sometieron a la coacción psicológica habitual, pero no pudieron sacarle nada. Después de aplicarle la ley antiterrorista durante tres días, el juez les obligó a soltarla. No recuerda bien el nombre, era un juez sustituto. Él enseguida se dio cuenta de que alguien tan pasional carecía de la frialdad para mentir sin contradecirse. Esa personalidad fuerte y altanera solamente podía decir la verdad. Además, aguantó la tortura con una firmeza de militar asombrosa, y nunca dijo al juez nada de lo que ocurrió entre aquellas paredes. Tenía agallas para ser terrorista o agente infiltrado. No la perdería de vista. Luego, en 1979 fue ella la que les contactó, y él la volvió a creer. Le dijo que quería acabar con las Brigadas Rojas, aunque para eso tuviera que colaborar con ellos. La sometieron a la máquina de la verdad, la interrogaron durante días, hasta la extenuación. Y después él la creyó. Así que la preparó, le enseñó todo lo que necesitaría para ser agente doble. Con sus contactos en el ambiente radical y con su conocimiento de inglés fue muy fácil introducirla en las Brigadas Rojas.

¿En qué momento decidió ir por libre? ¿O es que la traición era aún mayor? Tenía que averiguarlo antes de que todo eso llegase a oídos del general. La responsabilidad sobre Megan era exclusivamente suya. El ridículo más espantoso lo arrastraría. Destruiría su carrera. Y eso no se lo iba a permitir.


23. Portbou

21 de marzo

El lunes antes de las ocho de la mañana Beppa llega a la comisaría de la policía nacional que le han indicado, con el estado de ánimo descompuesto, sumida en la preocupación por Lena y desorientada por la perplejidad de estar otra vez en Barcelona. Ha intentado, de nuevo, contactar con Lena, pero sigue sin contestar, no ha podido descifrar la dirección de IP enmascarada desde la que Lena la había llamado otras veces y lo único que puede hacer es lo que está haciendo, ayudar a buscarla.

Se presenta al policía de la entrada y pide hablar con un oficial. Después de consultar por teléfono, este la envía al despacho de la subinspectora Santana, que es la única que se encuentra allí a esa hora de la mañana. Llama a la puerta de su despacho y abre sin esperar a que le den permiso, tiene mucha prisa. Allí dentro ve a una mujer joven vestida con vaqueros y un jersey de lana de varios colores. Beppa se ha vestido con un traje de chaqueta oscuro, un suéter de cuello alto claro y una gabardina gris que le dan un aire un poco demasiado formal y discordante.

—¿Subinspectora Santana?

—Sí. ¿Perdona?

La subinspectora le echa una mirada de arriba abajo que ella le devuelve.

—Soy la agente Mardegan del centro de Ciberdelincuencia de Europol. Me han enviado como apoyo en un incidente de desaparición de un testigo protegido. Necesito información sobre el caso, inmediatamente.

Lo dijo así, de corrido, sin darse cuenta de que la subinspectora ya sabía quién era porque el agente de la recepción se lo había transmitido. Beppa estaba siendo ruda, pero no podía evitarlo, algo en la oficial española le provocaba, y mucho.

—Pues tendrás que presentarte al comisario. Yo no sé nada de ese asunto.

—¿Y puedes indicarme dónde está? ¿Cuándo llegará?

—Ni idea, lo siento.

—Me han dicho que eres el oficial de servicio. ¿A qué hora empieza aquí a trabajar la gente?

El tono de Beppa, duro y arrogante.

—Tendrás que esperar a que llegue el comisario. Mientras tanto puedes ir a tomar algo a la cafetería.

La respuesta de Santana es tajante y altiva. La colisión es evidente. El ambiente se ha electrificado y durante unos instantes saltan chispas en esa situación extravagantemente tensa.

Beppa claudica. Allí de pie, frente a un obstáculo imprevisto, con la angustia por Lena y la impotencia de la situación, estalla en un llanto desconsolado, con las manos a los lados del cuerpo y la mochila golpeándole la espalda con cada sollozo. Cierra los ojos intentando controlarse, pero no puede. Agacha la cabeza, los hipidos son cada vez más violentos. Entonces siente que le aprietan el brazo con delicadeza.

—¿Qué tal si vamos a tomar un café mientras llega el comisario?

Esa señal de empatía interrumpe su pena y sus lágrimas. Hay esperanza. Saca un pañuelo del bolsillo de la gabardina y se limpia la cara antes de levantarla, no quiere que la vea así. Después alza la mirada hacia la subinspectora Santana, que mantiene la mano en su brazo, firme y cálida.

—Gracias. Puedes llamarme Beppa.

—De nada. Y tú a mí Rebeca.

Una hora después, el comisario rompe el secreto del nuevo nombre de Lena y del lugar donde ha estado escondida, y la pone en antecedentes de la situación.

Los agentes de la policía nacional que hacen de contacto con Lena no han recibido respuesta a los mensajes que le han estado enviando desde el viernes pasado. La policía local de Portbou les comunicó que no había sido vista desde el sábado. Su barco también ha desaparecido del amarre del puerto. Por tanto, lleva más de 48 horas desaparecida y el tiempo corre en su contra. Por eso, le explica el comisario, el caso fue remitido aquí, a la brigada de homicidios y desaparecidos. El protocolo se puso en marcha, dando prioridad a su investigación por la condición de testigo protegido de la presunta víctima, y dadas las características del caso en el que tendría que testificar, avisaron a Europol. El señor White en persona le aseguró al comisario que enviarían inmediatamente a la agente adecuada para ayudarles a encontrar a Elena Pacareu, la misma que había llevado el caso del juicio y, además, experta en Internet como ella.

Beppa informa al comisario de que ella también ha intentado, sin éxito, ponerse en contacto con la desaparecida.

El resto de la mañana trabaja con el inspector Coll, a quien han asignado el caso, y con los agentes de policía encargados de la protección de Lena. Revisan los mensajes que estos le han enviado, aún sin respuesta, y el canal usado. No han podido acceder a sus mensajes del móvil ni a los del correo. Beppa les confirma que eso solo significa que Lena usa programas de comunicación encriptados; ni en Europol los van a poder desbloquear fácilmente. No les cuenta su relación personal, por ahora no es necesario.

A mediodía, el inspector Coll va a ir a visitar a la familia de Lena y a entrar con una orden judicial en su casa de Barcelona. Le da la oportunidad de acompañarle, pero Beppa le dice que prefiere no hacerlo y que mejor se queda en la comisaría rastreando indicios en los foros de Internet donde Lena se puede mover. No le dice que no se siente con fuerzas para ver a sus padres como si fuera una extraña, ni tampoco para entrar, como policía, en un espacio propio de Lena. No quiere vulnerar su intimidad, sin ella poner en juego la suya. Le parecería desleal.

Cuando regresa, Coll le informa de que la familia de Lena no sabía que ella era testigo protegido. Hablaron por última vez con ella hace un mes y todo parecía normal. No han recibido llamadas sospechosas desde entonces. Eso descartaba, por ahora, el secuestro económico, cosa que tan solo habían contemplado por aplicar el protocolo, y reafirmaba la línea prioritaria, que apuntaba al grupo mafioso que estaba en la cárcel a la espera del juicio.

Coll le anuncia que salen inmediatamente para Portbou. Así que Beppa recoge su portátil, su único equipaje, y entra en el coche patrulla que les llevará hasta allí.

En poco más de dos horas llegan a Portbou, el pequeño pueblo de la Costa Brava en la frontera con Francia, y van al ayuntamiento donde les esperan los Mossos d’Esquadra y la policía local. Hace un día nublado y ha acabado de llover. El mar tiene ese color gris plateado que sucede a las tormentas, y el persistente oleaje le da un aire salvaje a lo que están viviendo.

El inspector Coll, Beppa y otro policía vestido de paisano van al apartamento de Lena. Dentro todo parece en orden, no hay signos de violencia. Un equipo de la científica estuvo el día anterior, con el inspector, y tomó huellas dactilares. Únicamente han encontrado las de Lena. No hay ningún ordenador portátil, ni ningún teléfono móvil, pero todo está en orden. Es como si se hubiera esfumado, piensa Beppa, como si hubiera arreglado todo para irse unas largas vacaciones. Beppa sabe que los hackers que pueden acechar a Lena no van a dejar huellas dactilares, e intuye, después de ver ese apartamento plácido y ordenado —tendría que poner orden también en el suyo— que la persecución ocurrirá en el ciberespacio y es ahí donde debe buscar su rastro.

En la sala, que hace de estudio, la habitación más amplia y luminosa, Beppa intenta acceder al ordenador de Lena, que es un servidor. Pero está bloqueado. Le llevará mucho tiempo poder entrar, si es que lo consigue. Beppa considera seriamente que Lena haya huido y esté escondida, y así se lo dice al inspector. Un enorme alivio la inunda, y otra vez siente vívidamente la esperanza que nació en el despacho de Santana.

Coll, al mando del dispositivo, dispone que los policías locales se ocupen de vigilar el piso y que ellos allí ya no tienen nada que hacer. Mejor vuelven a Barcelona. Allí está su familia, con quienes Lena podría ponerse en contacto si no ha sido secuestrada. Quizás debería hablarles de ellas dos. Pero no lo va a hacer, Lena está en su parcela íntima y ahí va a seguir.

Beppa ha decidido que va a quedarse en el pueblo, quiere intentar acceder a ese servidor. Tiene que conseguir que la dejen sola. Para convencer al inspector aduce que ella lo puede examinar allí y es mejor no transportarlo. No es del todo cierto, hay técnicas forenses que ella no puede aplicar in situ, pero necesita que todos se vayan. Argumenta que ese apartamento no es el escenario de ningún crimen, es más bien una prueba, y además está precintado. Finalmente, el inspector le da el permiso para quedarse allí investigando, pero solo veinticuatro horas. Le reservarán una habitación en un hotel del pueblo.

Cuando todos se van y cierra la puerta, Beppa inicia su vehemente vagar por el apartamento, en un intento de embriagarse de aquel espacio lleno de Lena y a la vez tan desconocido. La sala, la pequeña cocina, el dormitorio y el baño. No busca nada, es un moverse gratuito, para sentir, para descubrir. Mientras tanto ha empezado el atardecer. Desde la ventana se ve el tono gris plateado del mar, invadiendo el horizonte, la frontera, lo desconocido, la realidad oculta.

El portátil de Beppa sigue conectado al servidor de Lena, buscando con su velocidad computacional la clave para entrar, aun así podría necesitar años para encontrarla y únicamente la suerte le puede ayudar. Eso, o una posibilidad remota de que Lena hubiera imaginado que ella ahora estaría allí, buscándola. En ese improbable caso, habría programado su sistema para reconocer a Beppa. Si Lena tuvo tiempo para planear su huida y dejó allí el servidor podría ser para que alguien lo encontrara, o incluso, para que el servidor encontrara a ese alguien. A ella. Se aventura y en el programa de búsqueda de contraseñas introduce como parámetro las palabras «Beppa» y «Lonely Spider». Lo deja trabajando y sale a dar un paseo y a comer algo.

Portbou se extiende entre la estación y la playa, con un barrio residencial en la montaña, un puerto deportivo y el cementerio más bonito que ella haya visto jamás, situado en un acantilado y con vistas privilegiadas al mar Mediterráneo. Beppa lo recorre en menos de una hora. Edificaciones antiguas y nuevas, bonitas y feas, se alternan por todo el pueblo hablando en silencio de un tiempo pasado más rico y de la especulación inmobiliaria que a partir de los años sesenta llenó las costas españolas de cemento. En ese entonces Portbou vivía de la aduana y del contrabando, y luego, cuando desapareció la frontera con Francia, ya había una Ley de Costas más restrictiva. El pueblo no se ha salvado completamente del mal gusto arquitectónico de esa época, pero sí lo ha minimizado. Aquí el tiempo se ha ralentizado, en apariencia dando la espalda al progreso, y quizás por eso permitiendo la permanencia de una cadencia vital humana. Caminando por sus calles, le parece estar en otra época. Junto a la playa solo se oyen las olas y un único pequeño hotel muestra su tímido letrero, parcialmente oculto por un árbol. Le gusta este sitio. Y entiende que Lena lo haya elegido.

Al regresar al apartamento, Beppa observa en la pantalla de su portátil que la sucesión vertiginosa de dígitos de posibles claves se ha detenido, y en el servidor de Lena ha aparecido un mensaje de bienvenida ilusionante: «Hola, Beppa». Eso parece confirmar que cuando se fue del piso todavía tenía el control. Y que Lena, dondequiera que esté, la está esperando.

Accede al servidor y durante un buen rato busca señales de alerta, mensajes guardados y remitentes sospechosos entre las comunicaciones a las que puede acceder, la mayoría poco significativas, hasta que, casi en el límite de sus fuerzas, encuentra un archivo de sonido descargado hace tres días. Lo abre: «Me llamo Pavets…». Se queda estupefacta.

Pavets la ha encontrado y la amenaza. Eso explica perfectamente que Lena se haya marchado, que haya desconectado y que no responda a los mensajes. Es para protegerse. Pero debe haber una manera de comunicarse con ella… Conociendo a Lena tiene que haberla previsto. ¿Dime cómo?, se oye decir en voz alta. ¿Dónde puedo encontrarte?

Entonces las ve, es como si se le hubieran aparecido de repente: las gafas de realidad virtual. Se precipita hacia ellas y las conecta a su portátil, donde tiene instalado el programa necesario, el que Lena le envió. Allí está y allí la tiene que buscar.

Entra en ese mundo virtual.

Durante un tiempo que le parece inacabable deambula por playas casi perfectas, bosques exuberantes y metrópolis de ensueño; cambiando de unos a otros siguiendo una leve pero inconfundible estela dejada por Lena. Por fin entra en una ciudad futurista que le recuerda las imágenes de la película Blade Runner, una atmósfera nocturna con luces de neón y música de fondo que tiñe de un halo de nostalgia las visiones de las calles oscuras. No tiene que buscar mucho. En realidad, la encuentran a ella. Una sombra antropomorfa la llama, familiarmente, desde un callejón.

—¡Ey! ¡Lonely Spider!

Beppa se queda paralizada. Tiene que ser Lena, solo ella la llama así. Duda un momento, pero dirige su avatar, se dirige, hacia allí.

—Sabía que me encontrarías. —La voz no es la de Lena, pero sí su cadencia. Se acerca más y reconoce la figura que también se aproxima a ella. Un personaje alto, fornido, con un cabello blanco platino y los ojos de un azul luminoso—. Soy Nexus, ¿me recuerdas? Me persigue el cazador de replicantes, pero por ahora he conseguido esquivarle.

En efecto, le habla el androide rubio de Blade Runner. «Más humano que los humanos», así se definía. Está claro que le habla en clave. El cazador es Pavets y Lena es Nexus y por ahora ha escapado de él.

—Sí, sé quién eres. ¿Y ahora qué?

—Ven conmigo.

El programa de realidad virtual es software libre y, aunque es casi imposible, no puede estar segura de que no les estén espiando. Por eso duda, pero finalmente Beppa sigue a Nexus por aquel callejón, hasta llegar a un portal, donde entran.

—Aquí no puede entrar nadie más sin que yo lo sepa —confirma Nexus para su tranquilidad—, este lugar recogido es más adecuado a nuestra situación ¿No te parece?

¡Qué extraño es estar hablando con ese androide y en esa escena! Es Lena, se repite, aunque le parece tan real.

—¿Dónde estás? —le pregunta Beppa a través de su avatar, ahora lo ve reflejado en el cristal de la puerta, el mismo del primer encuentro.

Se mira las manos y los pies, que siguen sin existir, como la vez anterior, cubiertos por una neblina informe.

—Te lo diré con una adivinanza, ¿de acuerdo?, para dificultar la búsqueda de los navegadores semánticos como el que tú usas. Estoy en el lugar del que salió Walter Benjamin para llegar al sitio del que me he marchado. Búscame ahí —le responde.

Sin más preámbulos se corta la conexión. Beppa se queda a oscuras en un lugar que no existe. Permanece así un momento, intentando colocar lo que ha ocurrido en el mundo físico al que tiene que regresar.

Beppa busca información sobre Walter Benjamin. El filósofo partió de un pueblo de la costa francesa para cruzar la frontera con España a pie y llegar a Portbou para morir. El pueblo es Banyuls y está muy cerca. Consulta la manera de llegar. Por tren es un momento, con una escala en Cerbère. Si se da prisa llegará al último tren del día que desde Portbou va hasta Cerbère y allí podrá tomar otro para Banyuls. Recoge sus cosas y sale apresuradamente hacia la estación de Portbou.

Un cuarto de hora después ya está en Cerbère y aunque son poco más de las diez de la noche ya no hay trenes para Banyuls. ¿Qué hacer? Prefiere no involucrar a la policía. Beppa, que habla francés, pregunta a un viandante y este le señala un letrero anunciando taxis a domicilio. Es fácil concertar un servicio que la lleve al puerto de Banyuls, donde supone que Lena estará en su barco. Si está allí, la encontrará.

El puerto no es muy grande y Beppa se dispone a revisar todos los barcos buscando el de Lena, del que tiene varias fotos que le ha pasado Coll. La mayoría son veleros cerrados, anclados y amarrados a algún muelle, esperando a que su dueño regrese con el buen tiempo. De repente lo ve. Está iluminado, aunque las cortinillas impiden ver el interior. Mira el nombre escrito en el lateral: «Lonely Spider». Se aventura: salta y llama a la portezuela. Se abre primero una rendija en la cortina. Luego la puerta. «Has tardado mucho, pero por fin has venido».

Un ruido poco familiar, como de leves crujidos, es lo primero que le hace sospechar que no está en un lugar conocido. Abre los ojos apenas un instante antes de que el olor de la noche pasada junto a Lena le invada la memoria y la catapulte al presente, y en la penumbra la entrevé junto a ella, durmiendo de espaldas. «Es real», se dice. Cierra y abre los ojos varias veces, para asegurarse de que no es un sueño, ni un mundo virtual. No lo es. Lena tiene el cabello bastante más largo de lo que recordaba; el deseo también ha crecido en su ausencia. Siente el impulso de abrazarla. Levanta la mano para posarla sobre su hombro, pero a menos de un centímetro se detiene. Ha reconocido donde está. Es el pequeño barco de Lena. Un llaüt menorquín, le ha explicado ella.

Los ojos se le han acostumbrado ya a la tenue luz que entra por las cortinillas de los pequeños ventanucos frente a ella. El interior de la cabina es muy reducido, pero perfectamente estudiado para que quepa la cama donde se encuentran, una mesa con bancos en frente, la cocina y el minúsculo lavabo junto a la escalera que sube a cubierta. Identifica el chasquido del agua en la quilla y de golpe recuerda por qué está ahí. Otra vez, como una imagen doblada, de nuevo está en un barco de Lena donde ha ido para salvarla y es ella la que está atrapada en este tsunami de sentimientos.

—Dài! Dovon `ndar via da qua5 —se oye decir en véneto en voz alta.

A su lado Lena se agita y muy lentamente se da la vuelta. Ahora la mira a los ojos, tan cerca que casi no se ven.

—Hola —le dice, tras una gran sonrisa, ajena al estado de alarma de Beppa.

Al verla así quiere olvidarse de todo y abrazarla, pero no puede. De hecho, tendría que llamar a Coll y decirle que la ha encontrado. Pero para poder hacer eso, lo que ha pasado esa noche allí no debería haber sucedido. Cómo ha podido ser tan ingenua y no haber previsto que encontrarse con Lena pudiera acabar así.

—Tenemos que marcharnos de aquí —repite en español—. Esto es una ratonera, aquí no estamos seguras.

Pero Lena se acerca aún más y ahora la rodea con sus brazos fibrosos, de marinera.

—No hay más espacio que este. Dime, ¿cómo vamos a salir de aquí? —le interroga Lena.

Beppa se repite la pregunta, aunque no sabe si ambas están preguntándose lo mismo. Después de esa noche, nada podrá ser igual. Ni todo el tiempo que han estado separadas, ni los últimos intensos meses de la investigación sobre Flora que tanto le han removido han podido acabar con aquella pasión, que ella creía poder dominar y que, al contrario, la posee abrumadoramente.

Un mechón de cabello moreno cruza la mejilla de Lena de arriba abajo, indicando la única vía de escape posible, su cuerpo. Ha sido enviada como agente de Europol para rescatar a una desaparecida bajo su protección y ahora es ella la que está extraviada. No sabe desde dónde debe regresar, ni a dónde dirigirse. La mano palpa y encuentra su cuerpo. Y entonces solamente hay un lugar, el del abrazo.

Unos instantes después, como lanzada por un resorte, Beppa se separa y se levanta de la cama bruscamente. Abre completamente la cortinilla y una luz rosácea y límpida ilumina la estancia. Amanece. Las paredes se ven blancas y el techo inesperadamente cerca de su cabeza. Tras la puerta, se oyen los sonidos de la pequeña ciudad que empieza a despertar.

Mira a Lena que sigue en la cama. Su piel morena resplandece con la luz y quisiera volver con ella y abandonarse. ¡Le cuesta tanto resistirse! Pero su capacidad de autodisciplina le ayuda: se da la vuelta para no verla y empieza a recoger la ropa esparcida por el suelo. Tiene que armar un plan para salir de allí con la mayor discreción posible. Lentamente, con un aplomo que le viene de la profunda responsabilidad que siente, responde a la pregunta, por fin.

—No podemos salir juntas de aquí. Hemos dejado demasiados rastros y las calles son trampas en potencia. Tú debes volver a Portbou por mar. Yo iré en tren. Nos encontraremos en tu apartamento y desde allí yo llamaré a la policía.

—A sus órdenes, agente —ironiza Lena—. Me entrego a sus brazos. Otra vez.

Lena parece no entender el peligro real que corre. ¿O sí? ¿Y es ella la que no quiere entender que esa huida de la realidad es lo único factible? Pero no puede abandonarse a su deseo, si lo hiciera no saldría jamás de ese barco.

—Y no cuentes a nadie que me has visto, ni hables de Pavets a nadie. Di a la policía que saliste a navegar y que has estado desconectada. Cuando llegues a tu apartamento me encontrarás allí por sorpresa. Es mejor mantener nuestro encuentro en secreto. Pavets no debe relacionarnos. Tampoco le diremos nada a la policía española.

Beppa, pensativa, recuerda que puede haber infiltrados allí.

—Será mi secreto, no te preocupes. Desde anoche solo veo la luz de tu cara, la luz de tu cuerpo.

También Beppa está confundida desde anoche. No se había preparado para el impacto emocional y necesita tiempo para ordenar su mente, pero ahora lo único que importa es salir de allí y ponerse a salvo. Junto a la mesa, suficientemente alejada de Lena, se empieza a vestir.

—Pavets se ha descubierto por su narcisismo y es fundamental que no tenga noticias tuyas. Eso le va a poner nervioso, y mientras tanto intentaremos encontrarle.

—¿Tú y yo?

Ya se está poniendo los zapatos.

—Y alguien más. Te los presentaré cuando llegue el momento. Adiós, hasta luego.

Beppa ya está vestida y sale a cubierta por la portezuela sin mirar hacia atrás, porque no está segura de poder alejarse de Lena si la vuelve a mirar. Ese esfuerzo es en vano: fuera, Lena también lo inunda todo.

Mientras espera el tren en la estación de Banyuls vuelve una y otra vez a la situación de Lena y Pavets. Ese mensaje tan agresivo no es solo la rabieta de alguien a quien Lena ha ridiculizado en un foro de hackers. Algo orgánico alimenta una terrible sed de venganza en Pavets, y mientras siga libre, Lena no estará a salvo. Además, Pavets tiene muchos contactos entre matones del crimen organizado y algunos de ellos están entre rejas por culpa de Lena. Esos tipos son realmente peligrosos, ya le han quemado un barco una vez, casi con ella dentro. Pueden ser capaces de todo si la encuentran. Solamente ve una solución. Tiene que llevarse a Lena a La Haya para su protección y encontrar a Pavets antes de que sea demasiado tarde.

La entrada en la estación de Portbou es espectacular, con la impresionante marquesina de vidrio y metal y su monumental edificio de tres pisos propio de una estación internacional, enclavada en el preciso lugar donde los Pirineos se precipitan hacia el mar. Por un momento se siente transportada a principios del siglo XX, y puede imaginarse las locomotoras a vapor. Los trenes ahora son modernos, pero la desaparición de la frontera con el Acuerdo de Schengen ha convertido el recinto en un espacio mítico al que llegar tiene sentido. Mientras el tren frena con el típico chirrido metálico, su imaginación visualiza, en blanco y negro, la algarabía de la época del contrabando, y aún antes, la del éxodo de ida y vuelta, de judíos europeos que huían de los nazis, como Walter Benjamin, y de republicanos españoles que intentaban escapar de la represión franquista, como Antonio Machado. El viejo reloj sigue funcionando, testigo de un mundo con fronteras que nunca desaparecen del todo. Cuando Beppa baja del tren marca las nueve menos veinte.

Cruza el amplio y desierto vestíbulo de la estación, atraviesa el túnel que lleva a la salida en la parte superior de la escalinata que baja empinada hacia la plaza del mercado. En el bar de la plaza toma un café y una ensaimada. Luego sigue por la calle del Mar, cruza la Rambla y, pasadas las nueve, llega al apartamento de Lena. No va a llamar a Coll hasta que llegue Lena y sepa con quién ha hablado. Mientras tanto, busca la cafetera y se prepara otro café. Cuando está nerviosa la cafeína la calma, o eso cree. Mientras lo está tomando, sentada frente a la ventana desde la que se ve el mar de un azul intenso, suena el teléfono y contesta sin mirar.

—Hola, soy Patrick.

Su voz le suena muy extraña y eso la alarma.

—Hola. Soy yo. Dime.

—¿Has oído las noticias de esta mañana?

—No —mira al reloj, son las nueve y veinte—. ¿Qué ha pasado? Me estás asustando.

—Ha habido dos atentados terroristas en Bruselas. En el aeropuerto y en el metro. Estamos en alerta máxima. Probablemente yihadistas. Tienes que volver inmediatamente.

Beppa abre su ordenador portátil y accede a un canal de noticias mientras Patrick sigue hablando y le informa de los detalles más importantes.

A las ocho, mientras ella esperaba el tren en Banyuls, dos explosiones en el aeropuerto de Bruselas han provocado varios muertos y decenas de heridos. Parece que algún testigo ha oído a alguien gritar palabras en árabe justo antes de las explosiones. Después, alrededor de las nueve y diez, en la hora de mayor afluencia de pasajeros, mientras ella se preparaba un café, ha habido también una explosión en un vagón del metro de Bruselas. Hablan de decenas de víctimas y de un centenar de heridos. Cierra el portátil de golpe, con una rabia que le sube desde muy adentro: por la muerte injusta de personas inocentes, por la impotencia frente al desastre, por la insoportable responsabilidad de seguir con vida y por tanta violencia sin sentido.

—Volveremos hoy mismo —le asegura a Patrick.

—¿Con quién? —Patrick ha captado el plural.

—Me llevo a Lena. La he encontrado, pero aquí está en peligro. Te lo contaré todo allí, pero por ahora no digas nada a nadie, tengo que dosificar la información sobre ella, y necesito que le deis una nueva identidad.

Solo puede confiar en él y ha sido providencial que la llamara antes de hablar con Coll. Ahora ve muy claro lo que tiene que hacer.

Poco después, Lena aparece por la puerta, feliz y desesperadamente despreocupada. Cómo si nada en el mundo le pudiera afectar. Beppa le explica las novedades.

—Patrick me ha ordenado volver inmediatamente. Estamos en alerta máxima. No te puedes quedar aquí como si nada hubiera pasado. Tienes que venir conmigo.

—¿Qué?

—A La Haya —acaba la frase Beppa.

—De acuerdo. Si es contigo, iré donde sea —responde Lena, seductora—. Pero necesito un par de horas para organizar cosas aquí y preparar mi equipaje.

Beppa mira el reloj y asiente. Viajarán en tren hasta París y luego a La Haya, le explica. Así no tendrán que identificarse y será más seguro. Luego sí que llama al inspector Coll. El acceso al servidor no será necesario, le dice, porque ha aparecido Lena y está allí, en su casa, con ella. Al otro lado, Coll le dice que ya lo sabe, le acaban de avisar los de la policía local que la han visto cuando entraba al puerto y que solamente había estado navegando y sin conexión al quedarse sin baterías. Falsa alarma, dice Coll, aunque lo importante es que no ha pasado nada. Beppa se siente avergonzada por no ser sincera con alguien al que considera honesto y buen profesional. Luego le explica que ha hablado con el señor White y tiene que volver inmediatamente a La Haya, por eso no volverá a la comisaría. No le dice que Lena la va a acompañar. No decirlo todo no es mentir.



5 ¡Rápido! Tenemos que marcharnos de aquí.


24. Nos vigilan

23 de marzo

Lena y Beppa llegaron anoche a La Haya, después de pasar todo el día viajando. Hay un ambiente con una alta presencia policial y calles semivacías. Del atentado del metro de Bruselas no se sabe nada concreto, solo que dos de los atacantes suicidas han muerto en el atentado y un tercero está en busca y captura. Los muertos se transforman en cifras, es tranquilizante cuantificar. Pero no se puede medir el daño irreparable que ese sinsentido produce. Como el de aquel otro día de marzo en Padua, cuando explotó una bomba cambiando para siempre su vida.

Esta mañana siguen en alerta máxima. El departamento de Limiti trabaja en cooperación con la policía belga para localizar a los atacantes que lograron escapar. Parte del equipo de Beppa, Niko, Víctor y Fernanda rastrean también en las redes sociales yihadistas. Jaako, Anton, ella y Lena, oculta en su apartamento, se han concentrado en buscar a Pavets.

A mediodía Beppa ha pasado por el apartamento a buscar a Lena y acaban de llegar al restaurante donde han quedado con Patrick. Cuando entran él ya está allí. Se levanta, besa a Beppa en la mejilla y le da la mano a Lena. Es la primera vez que se ven en persona y Beppa está inquieta por si se caerán bien, y por si Patrick se sentirá incómodo ante alguien con quien Beppa tiene una relación. Patrick y Lena, sin embargo, se ven muy tranquilos, ajenos, uno y otra, a esa preocupación de Beppa. La comida se desarrolla afablemente, hablando de las pequeñas cosas que realmente importan a las personas. Poco a poco Beppa se va relajando al constatar que el ambiente no es competitivo y que Lena podría encajar en el mundo que Patrick y ella han creado sin amenazarlo. Justo antes de despedirse se dan cuenta de que no han hablado de Pavets ni de la investigación, que era la excusa de la comida. Patrick lo comenta y los tres certifican el éxito de ese encuentro con una carcajada colectiva.

* * *

Ha sido tan fácil para él que no se lo puede creer. El tipo que está detrás de Ripley ha usado P3P, ese nuevo programa de encriptado que Incognitus ha estado testando y va a lanzar al ciberespacio para el uso gratuito y seguro de comunicaciones libres de los programas espías. ¡Ingenuos! Se creen que les van a dejar. Eso sería el fin del ciberespionaje. Tendrán a todos los gobiernos en contra, ¡idiotas! Que se peleen. Él no va a entrar en esa guerra. Él es más listo y va a aprovecharse. Ha conseguido acceder a un servidor que tiene el código fuente de P3P. Los de Incognitus se han tragado sus buenas intenciones. Es que se parte de la risa. Y claro, les ha deslumbrado con sus habilidades. Ha sido tan fácil engañarles y entrar. ¡Qué ingenuos! Esos hacktivistas románticos son tan vulnerables ¡Me meo de risa! Está a punto de tener acceso al código del P3P y cuando lo tenga se lo van a pagar a precio de oro. Se lo comprará cualquier gobierno, así que podrá elegir. Lo va a vender a Estados Unidos, seguro que se lo compran. Se matarán por comprarlo. Estos días con ese asunto del iPhone encriptado al que el FBI aún no puede acceder, estarán a punto de caramelo. Si la gente tuviera ese P3P podría encriptar todas sus comunicaciones, como Apple ha hecho con su iPhone y eso no lo van a permitir. Van a pagarle lo que les pida.

Pero ya está al otro lado ese tipo, el contacto. Entra al chat seguro desde el que hablaran.

—Hola. —La comunicación es en inglés.

—Me puedes llamar Mr. Smith, no puedo revelarte mi nombre.

—¿Cómo sé que eres quien puede negociar?

—Tendrás que fiarte. De todas maneras, estoy aquí como respuesta a tu contacto con el NSA, ¿no? No soy americano, pero trabajo para ellos, te lo aseguro. Dime qué tienes y qué quieres.

—Tengo acceso al código fuente del P3P. Quiero un millón de dólares y quiero los datos de un testigo protegido.

—Me tienes que dar una prueba de lo que dices.

—¡Claro! Lo imaginaba. Mañana a mediodía atacaré uno de los servidores donde se aloja el código, con una bomba lógica que producirá una caída momentánea de Incognitus. Lo podréis notar fácilmente, pero ellos no sabrán qué ha pasado.

—Cuando eso ocurra te volveré a contactar, a las doce de la noche hora centroeuropea.

—¿Cómo sabes dónde estoy?

—La NSA lo sabe casi todo de ti, no te olvides.

Se cierra la comunicación.

Joder con el tipo. El muy cabrón. ¡Qué se ha creído, que me puede tratar como a un mierda! Se va a enterar de quién es Pavets. Cuando acabe con Ripley se va a enterar ese mierda. Pero ahora lo necesito, para encontrarle.

* * *

Beppa despierta y Lena no está en la cama. Es muy temprano, aún es oscuro afuera. Beppa se levanta y va hasta el estudio, allí la encuentra frente al ordenador.

—Te traeré un café —le dice.

—Gracias, preciosa—responde Lena, mientras la besa en la mejilla.

Unos minutos después, con dos tazas en la mano, se sienta junto a Lena, que sonríe, contenta.

—¿Buenas noticias? —le pregunta.

—Creo que sí. Esta noche me he despertado sobresaltada, con una corazonada, y parece que estaba en lo cierto.

—¿Has encontrado a Pavets?

—Sí, gracias a Incognitus. Ni siquiera él puede borrar todos los rastros, y no pensó que en Incognitus él no era el máster. Mis colegas lo han encontrado a partir de los datos que les he enviado. Le tendieron una trampa en la que cayó. Tengo su dirección IP. ¿Y ahora qué hacemos?

Beppa se bebe de golpe el café.

—¡Pero eso es magnífico! —dice fuera se sí—. ¿Y lo dices como si nada?

—Bueno, podemos fulminarlo en el ciberespacio, enviándole tal cantidad de virus que no podría recuperarse en toda su vida. O podéis ir a por él primero.

—Claro que vamos a ir a por él —dice Beppa, que ve la sonrisa pícara en la cara de Lena y se da cuenta de que había sido irónica—. Eres tremenda —le dice y le besa en el cuello—. Pásame los datos ahora mismo.

Beppa, todavía en pijama, abre el canal de comunicación segura de Europol y escribe a Jaako, Bacula y Patrick. Tienen que montar el operativo conjuntamente con la policía de Bulgaria y Rumanía, y lo más rápidamente posible. En un pueblo de esa frontera está escondido uno de los ciberdelincuentes más buscados y no se les puede escapar.

Cuando esa mañana llegan sus colegas, Beppa ya está en la sede de Europol y Jaako ya va de camino a Rumanía.

Jaako será el agente de Europol que coordine el operativo porque es fundamental conseguir los ordenadores de Pavets antes de que pueda borrar nada y salvar, in situ, la máxima información posible. Podría acompañarlo, pero en esta ocasión no va a ir. Ella no es fundamental en esa operación y al día siguiente tiene una cita crucial en Padua que no va a anular.

A mediodía todo está en marcha, cuando Lena, que se ha quedado en casa, la llama.

—Han atacado Incognitus. No puede ser casual.

—¿Cómo? ¿Estás segura?

—Totalmente. Alguien ha entrado en uno de los servidores y ha puesto una bomba lógica. Claro que no podemos saber si ha sido Pavets, la mayoría de los gobiernos hace ya tiempo que están en ciberguerra con nosotros, y si pudieran, nos destruirían.

—¿Y qué daños ha provocado?

—Aparentemente pocos. Todo lo tenemos cifrado, y en diferentes sitios. Parece que solo han querido dar un aviso. Si es así, ha sido un gran error. Ahora nos vamos a cerrar más.

Desconectan y Beppa vuelve al apartamento para comer con Lena y acabar de comprobar datos de localización de Pavets. Por la noche tendrán que intentar detenerlo, no pueden arriesgarse a perderlo.


25. Zé morta

25 de marzo

Jaako le ha explicado con detalle lo que ocurrió cuando el dispositivo policial apareció en el domicilio de Pavets. Este no los oyó llegar porque, al parecer, estaba hablando en un chat con los auriculares puestos. Su casa, un edificio de dos plantas a las afueras de un pequeño pueblo búlgaro, en la frontera con Rumanía —bien cableado para Internet, como es usual en esa zona—, estaba completamente rodeada y no tenía escapatoria. Jaako le explicó que Pavets se volvió loco, que desvariaba, que incluso intentó saltar por la ventana, y que después de que lo esposaran siguió gritando y maldiciendo en búlgaro; no paraba de decir «mierda», «joder», «me las pagarás», «cabrón», y cosas así. Jaako, que acompañaba a la policía, intentó hacerse con el control del servidor de Pavets, y casi lo consiguió, pero la mayoría de las aplicaciones necesitaban varias contraseñas para entrar. Sí que pudo mantener abierta la comunicación en el chat en el que estaba participando Pavets en el momento del arresto. Resultó ser con una IP enmascarada. Con quien chateaba la cerró, pero Pavets había hecho algo genial, había grabado la voz desencriptada. Cómo consiguió hacerlo es un misterio, pero allí estaba el archivo de voz. Un tal Mr. Smith había sido el último en hablar con él. Por supuesto ha mantenido en secreto este dato a la espera de ser analizado, le dice a Beppa.

Efectivamente, todo eso será examinado con calma, pero ahora ella solamente puede pensar en una cosa. A las seis de la tarde tiene una cita en Padua con Dino Granzotto, el fiscal que acusó a su madre del atentado en la estación. Aún está en activo como abogado, a pesar de su edad, y el viernes por la tarde es el único día que da citas privadas. Se ha presentado como una posible cliente y, por supuesto, no le ha dicho el verdadero motivo de este encuentro.

Beppa llega al aeropuerto de Venecia. Aliviada porque Pavets ha sido capturado, y triste, sin saberlo, por su separación de Lena. No puede plantearse ninguna distracción más en su misión personal, que debe estar por encima de lo demás. Esta tarde es sumamente importante y tiene que estar concentrada. No se ha permitido intentar retener a Lena, ni ante el abismo de su ausencia ni bajo la amenaza de los mafiosos inculpados, que harían cualquier cosa porque Lena no testificara en el juicio. Únicamente se ha atrevido a pedir a Patrick que Europol se añada a la protección de la policía española.

Desde el aeropuerto ha tomado un autobús hasta Padua y ha llegado en tal estado de agotamiento que solo su tenacidad la mantiene en pie. Pero es una gran oportunidad para su investigación y debe aprovecharla. Baja del autobús y aprieta los labios. Un único pensamiento en la mente: tiene que averiguar lo que sabe Granzotto.

Empieza a atardecer, la gente camina rápido de vuelta a casa, o a hacer las últimas compras. Le parece tan maravilloso que el mundo siga su ritmo, que no esté tan trastornado y agitado como su ánimo.

A las seis menos cinco llega al despacho de Dino Granzotto, que ya la está esperando. El lugar tiene un estilo pomposo de oficina de los ochenta. La foto colgada en la pared es la del presidente de la república actual, el resto parece haberse anclado en aquella década. La mesa escritorio, los sillones, las cortinas y la alfombra, todo mira al pasado, justo lo que ella viene buscando. Sin embargo, hay algo en el ambiente que sugiere farsa, engaño, simulación, como si fuera un decorado, y Granzotto parece el actor principal de una representación teatral.

—Adelante, señora Mardegan. Por favor, siéntese.

Los ademanes y la voz son de gran amabilidad, demasiada para ser auténtica. Le señala una silla y ella se sienta. Beppa se presenta inmediatamente como la hija de Flora Susin y lo ve endurecer el semblante, contrariado. Ella, sin embargo, no se inmuta. En su mirada, el azul es gélido, aunque su voz suena afable.

—Señor magistrato, imagino su sorpresa. Le seré franca, no le di los detalles por miedo a que no quisiera recibirme.

Le ve arrugar el ceño y entrecerrar los ojos. ¿Buscará una imagen en su memoria? Él estuvo allí, en el sitio del siniestro. Apartando los cascotes de la destrucción, evaluando los daños, observando el cuerpo sin vida de su madre y de los demás muertos.

—Usted me dijo que venía a consultarme un caso…

—Así es. Es un asunto relacionado con el caso de mi madre y usted es quien mejor conoce lo que pasó entonces.

El hombrecillo demacrado y completamente calvo que se apoya en la enorme mesa estilo clásico está tan lejos del de las fotos que ha visto de aquella época: un hombre más bien obeso, seguramente con un postizo, porque el cabello resulta poco natural, un gran bigote y muy satisfecho de sí mismo.

—No sé si podré recordar, señora Mardegan. Ha pasado tanto tiempo…

—He traído también una copia del documento de la instrucción, lo que me ha suministrado el juez que lleva ahora el caso, que se ha reabierto. Se la puede quedar, tengo otras… Aunque quizás le ha contactado ya.

Beppa deja suavemente la carpeta sobre la mesa, frente a ella. El hombrecillo se inclina para cogerla y ella observa cómo una vena del cuello se le tensa. Detrás de él los cortinajes gruesos y oscuros ocultan la última luz de la tarde. Allí de repente es todo tinieblas.

—No, no tenía noticias. Pues usted dirá… —añade, sin abrir la carpeta, que ahora reposa bajo su brazo izquierdo.

—He leído muchas veces la acusación que usted hizo, y luego la instrucción del caso. Y hay varias cosas que no veo claras.

Beppa se queda en silencio esperando algún comentario o interrupción, pero el exfiscal no dice nada. Le mantiene la mirada con los ojos entrecerrados.

—Verá, aquí se dice categóricamente que mi madre era miembro de las Brigadas Rojas. Pero tengo pruebas de que Flora Susin, en realidad, era una infiltrada, pertenecía a un grupo antiterrorista del Estado.

—Es la primera vez que lo oigo. ¿Cuáles son sus fuentes?

Le ha parecido nervioso, y eso apunta a que en realidad sí sabe algo.

—No puedo decírselo, pero son totalmente fiables, se lo aseguro. Oiga, a estas alturas únicamente me interesa saber la verdad, no voy a inventarme nada.

—Bien… Eso que dice es posible. En aquella época la guerra antiterrorista era total, y tanto el espionaje como el contraespionaje eran elementos clave. Se intentaba tener infiltrados en las organizaciones terroristas, aunque fuera peligroso. Siempre eran voluntarios. Su madre pudo ser una infiltrada, pero eso no cambia nada. A menudo, para no ser descubiertos, los infiltrados debían realizar las mismas acciones violentas que los terroristas.

Beppa encaja el golpe de la respuesta de Granzotto, para quien incluso en ese supuesto su madre podría ser culpable, pero tiene que seguir.

—Hay algo más. Mis fuentes me aseguraron que los de las Brigadas Rojas no se fiaban de ella y la estaban vigilando. Si la descubrieron pudieron poner la bomba precisamente para matarla. En ese caso podría haber sido la víctima y no la culpable.

Lo ve quedarse callado y serio, otra vez. Los ojos casi cerrados, son apenas dos rendijas bajo las cejas.

—Sí, eso sería posible si La Rusa fue una infiltrada; cosa que nunca se probó.

—Y que nunca se probará, ¿no? Demasiados intereses, ¿verdad? Pero yo tengo un testigo y lo voy a usar, se lo aseguro.

—Si lo que pretende es abrir una investigación sobre algo que pasó en los ochenta y que ya no tiene incidencia hoy en día, le aseguro que no va a prosperar. Quítese esa quimera de la cabeza. El Estado Italiano tiene muchas otras cosas más importantes en las que invertir dinero y esfuerzo. Y, además, si el caso se ha reabierto, es con el juez correspondiente con quien debe hablar. Yo no puedo ayudarla en nada, lo siento.

Beppa, a punto de estallar por la rabia, la impotencia y el desánimo, se levanta de golpe.

—¡Gracias por nada, señor magistrado! Le aseguro que voy a hablar con quien tenga que hablar hasta aclararlo todo.

Al salir tira de la puerta con furia. No es su intención dar un portazo, pero suena un fuerte golpe. Es el sonido de su impotencia ante la inaccesibilidad del pasado.

¡Se acabó! Tendrá que buscar los rastros del pasado en el presente, y descifrarlos como pueda.

Ya en la calle se refugia en un portón solitario, y desde ahí llama al juez Ventura. Le cuenta la revelación de Curzi, pero no que lo averiguó a través del juez Torino. Debe investigarlo, le insiste. Tienen un rifirrafe airado, pero al final consigue que le asegure que lo hará. Primero el juez ha intentado quitarle importancia, y después se ha puesto a la defensiva. Ella no debe inmiscuirse en su trabajo, le ha advertido. Le ha parecido una reacción excesiva, pero lo comprende.

Cuando está a punto de colgar, Ventura le comunica a bocajarro que Vincenzo Torino, que llevó el caso de la detención de su madre, ha sufrido un terrible accidente de tráfico y ha muerto en el acto. Los dos se quedan en silencio, saben de sobra lo que significa. Ni Beppa le tiene que confesar que él era su fuente, ni Ventura a ella que eso puede significar que se están acercando demasiado a alguien, y que tiene miedo de que él pueda ser el siguiente.

Está apenada por la muerte de aquel buen hombre, quizás por ayudarla a ella, pero resuelta a seguir, porque a alguien le ha molestado que se retome el caso y la pista de Torino parece ser la correcta, por fin. Ahora tiene que seguir adelante más que nunca, también por él.

Esta mañana de sábado ha ido a recoger a Caterina a su casa. Su amiga vive en una de las plazas donde se instalan los puestos ambulantes del mercadillo. Beppa ha aparcado un momento en un lugar reservado para los feriantes, y ha llamado al timbre. Ninguna respuesta, pero justo cuando iba a volver a llamar, se abre la puerta del edificio.

—Buongiorno!

Levanta la cabeza y la ve allí delante. Sonríe con un brillo especial en los ojos. No puede remediarlo. Su simple presencia la alegra. Caterina viste unos pantalones tejanos negros ajustados y un anorak fino de color anaranjado, a juego con su cabello rubio blanquecino, que hoy ha peinado en una coleta. Lleva en la mano una pequeña bolsa de viaje.

—Este es mi equipaje de fin de semana.

Cuando el sábado pasado se encontraron, le contó que iba a quedarse todo este fin de semana sola con Ines, porque Tamara tenía fiesta. Sin pensárselo dos veces, Caterina se autoinvitó para acompañarla. «Será como aquellos fines de semana que pasábamos de pequeñas en casa de tu abuela. Qué buenos recuerdos, ¿te acuerdas?»

En poco más de diez minutos llegan a la casa del Montello.

—Hola, Ines. ¿Cómo está? —saluda Caterina en italiano.

Sentada en la mesa de la pequeña cocina, Ines está concentrada con las madejas de hilos. Parece no haberla oído.

—Hola, abuela —saluda Beppa en véneto, se acerca y le estampa un beso en la mejilla.

—Quita, quita, que tengo mucho trabajo. La señora de arriba está esperando. Tengo que acabar y llevárselo —contesta Ines.

Beppa no se preocupa por la reacción de Ines. Esa es, en realidad, una de las actividades que más relajan a su abuela.

Tamara se ha quedado hasta que Beppa llegara y se marcha justo después de volver a comentar con ella los últimos detalles.

Es un día soleado pero el aire que baja de las montañas aún es frío. Se quedarán en la cocina, la parte más caliente de la casa, donde Tamara ha encendido la estufa de leña. Los radiadores calientan el apartamento, y no sería necesaria, pero a Ines le gusta ese ambiente tan cálido que da el fuego.

En el apartamento hay dos habitaciones. En una de ellas, con dos camas, duermen Ines y Tamara. En la otra, más pequeña, con una cama individual y un pequeño escritorio, se acomoda Caterina. Beppa dormirá en la cama de Tamara, que ya está preparada.

A las doce, la hora del aperitivo, después de dar un pequeño paseo por el camino junto a las viñas, las tres están de regreso en la cocina. Beppa prepara un zumo de manzana para Ines y, como de costumbre, spritz para ella y su amiga.

—Y ahora me vas a contar cómo te ha ido con Lena. No sé por qué me parece raro tu silencio.

Ha intentado esquivar ese tema, pero el interés de su amiga es implacable. Tenía que haberle preguntado por los preparativos de la boda, para desviar la atención, pero es un tema que le interesa tan poco... Puede intentarlo ahora, para no tener que hablar de Lena.

—¿Y tú con Franco? ¿Qué tal los preparativos?

—Te estás escabullendo, querida. Te conozco. Mira, desde la semana pasada, cuando ya te puse al corriente, a Franco y a mí no nos ha pasado nada extraordinario. Y de los temas de la boda no te voy a hablar; ya sé que no te interesan nada. Así que empieza por el principio y no te dejes nada.

Ahí es cuando Caterina se toma de un trago lo que le quedaba de su spritz y se sirve otro de la coctelera que ha preparado Beppa.

—Soy todo oídos.

Beppa no tiene escapatoria.

—He estado toda la semana con ella.

—¿Qué?

—Por temas de trabajo.

—¿Cómo?

—He ido a donde está escondida. No puedo decirte el sitio. Hemos estado juntas. Pero todo el tiempo con trabajo.

—Ah, ¿sí?

—Sí. Casi no hemos podido hablar de otras cosas. Había un problema importante que me ha ayudado a resolver. Y siempre estábamos rodeadas de gente.

—Pero ¿y por las noches?

—Hemos dormido juntas.

—¿Y?

—Bien.

—¿Solo bien?

Se ha acabado el segundo spritz, mientras Beppa está todavía con el primero. Caterina se lo pone en la mano para que lo beba de un trago y luego llena las dos copas. Ines se ha puesto de nuevo a hacer sus bobinas, ajena a cuanto ocurre fuera de su universo.

—Muy bien. Pero eso ya se ha acabado. Ella tiene que seguir en el programa de protección de testigos y yo tengo que volver a dedicarme al caso de mi madre.

Caterina la está mirando seria y Beppa intuye que ese instante de intimidad entre ellas está allí, tomando el pulso, vigilante.

—Ojalá sepas lo que quieres pronto. Antes de que sea demasiado tarde.

—Sí, ese es el problema. No sé lo que quiero. Me da miedo comprometerme. Tengo una misión que cumplir y me debo a ella. Ahora no puedo hacer nada más.

Beppa solo es capaz de dejarse ir con Caterina, con ella es tan fácil. El tiempo parece pararse, darle una tregua, replegarse sobre sí mismo como los ovillos de Ines.

Después de comer, tomar sus medicamentos y dormir la siesta, Ines se ha despertado de buen humor. Parece más vivaz. Incluso ha preguntado a Beppa por varios miembros de la familia, acertando con algunos nombres. Luego, como pasa habitualmente con su pérdida de memoria inmediata, se ha olvidado de todos ellos.

—Ines, estás muy guapa y contenta esta tarde. ¿Te gustaría oír música? —le pregunta Caterina.

—Sí —responde Ines—. Música.

Caterina va a su habitación y vuelve con un CD.

—Es un regalo para ti. —Se lo da a Beppa—. Es de Maria Roveran, la actriz de Piccola Patria. Canta estupendamente. Te va a gustar.

—Gracias, aunque sabes que últimamente no me apetece la música.

—Pero a Ines y a mí sí, ¿verdad, Ines? ¿Quieres oír una canción?

Ines sonríe y asiente con la cabeza.

Caterina pone el CD en el reproductor que hay sobre el aparador, en la sala.

—El CD es de canciones que la cantante ha compuesto, pero esta no, esta canción es de tu época, Ines. Seguro que la conoces.

Beppa la reconoce enseguida. Es una adaptación de la canción véneta L’aqua zé morta6 de Bepi de Marzi. La había oído tantas veces en casa de su padre y de sus abuelos… Ella únicamente conocía la versión a capela de los coros masculinos alpinos7 y le sorprende el acompañamiento musical y la voz femenina de la cantante, que le imprime una profundidad de tragedia.

Le strade no gà piu l’ombrìa.

Le piazze zé posti di pena.

Nei prà no se trova più fiori.

I boschi gà perso la pace 8.

Ines está muy atenta. Se ha acercado al reproductor.

—¡Flora! —dice Ines, que ha debido confundir esa voz de mujer con la de su hija.

Ahora empieza el estribillo, con esa pregunta punzante.

E l’aqua? 9,

e l’aqua?,

e l’aqua?,

e l’aqua?,

e l’aqua?,

e l’aqua?

Ines comienza a cantar también, perfectamente acompasada, la letra y la melodía. ¡Se acuerda de la canción! Beppa y Caterina se miran y sonríen, contentas por haber dado este momento a Ines.

L’aqua zé morta,

zé morta,

zé morta,

zé morta stamatina! 10

Ines ahora se ha dado media vuelta y se dirige a la puerta de salida, mientras sigue cantando.

Tuti lo saveva 11.

La siguen.

—Déjala, Beppa —le dice Caterina.

Zé morta,

zé morta 12...

Sin parar de cantar esa parte del estribillo, decidida, entra a la casa grande y se dirige a las escaleras. Ines, a pesar de sus noventa años, sube los peldaños con bastante facilidad. A lo lejos la cantante repite la última frase de la canción.

L’aqua zé morta,

l’aqua zé morta,

disperà! 13

Ines, ajena ya a la música sigue repitiendo la misma estrofa, como un disco rayado.

—Zé morta, zé morta...

En ese instante Beppa lo recuerda. Su padre se lo explicó cuando ya de mayor se hacía preguntas por la enfermedad de la abuela. Eran las palabras que Ines gritaba derrumbada sobre el ataúd con los restos de Flora en su funeral.

—Zé morta, zé morta14...

Rota de dolor, desvariando, gritaba mientras el abuelo y el tío Ugo intentaban separarla del ataúd, le contó su padre. Ines nunca volvió a ser la misma, y aunque el alzhéimer no empezó a aparecer hasta unos años después, Abelardo estaba seguro de que Ines no se recuperó del trastorno por estrés postraumático que sufrió al enterarse de cómo había muerto Flora.

Beppa y Caterina la siguen de cerca, aunque Ines parece no verlas, entra en la habitación trastero, al fondo del pasillo, y sube por la escalera hasta la entrada al desván.

—Zé morta, zé morta...

Dentro, Beppa la ve dirigirse a la pared del fondo, pasar por el espacio libre detrás de la chimenea, y desparecer tras unos muebles viejos. Cuando se acerca lo suficiente para verla, Ines está fuera de sí. Con las palmas de las manos aporrea la madera que recubre la pared, desesperadamente.

—Zé morta, zé morta...

Los golpes suenan extraños, un sonido que Beppa conoce, pero que no identifica. ¿Qué es?

—¡La pared está hueca! —grita Caterina.



6 En véneto: El agua ha muerto.

7 Esta versión de la canción se puede escuchar en este enlace o escaneando el QR de la última página.

8 Las calles ya no tienen sombra. / Las plazas son lugares de pena. / En los prados ya no hay flores. / Los bosques han perdido la paz.

9 ¿Y el agua?

10 El agua ha muerto, ha muerto, ¡ha muerto esta mañana!

11 Todos lo sabían.

12 Ha muerto, ha muerto.

13 ¡El agua ha muerto, el agua ha muerto, desesperada!

14 Está muerta, está muerta… En véneto «ha muerto» y «está muerta» son equivalentes, pero en castellano una u otra traducción depende del contexto.


26. 15 de marzo de 1982, 12:00

Llegó a la estación de tren Venecia Santa Lucía a las doce del mediodía. Su determinación intacta, con el objetivo claro, sintiéndose dueña de su destino.

El tren que debía tomar ya estaba siendo anunciado. Contaba con poco más de tres horas y aún tenía mucho que hacer. Acomodó la pesada mochila con su valioso contenido a la espalda y se dirigió al andén. Sin mirar ni una sola vez para atrás, no podía permitirse dudar.

La determinación seguía ahí cuando el tren llegó a la estación de Montebelluna poco antes de la una de la tarde. Flora se había cambiado de vagón tres veces en todo el trayecto, por si la seguían, aunque no había visto ningún movimiento extraño. La debían estar esperando en Padua y con suerte nadie sabría que había estado hoy allí.

En cada cambio dejaba la mochila con la computadora en el vagón, se desplazaba a otro, y cuando todo estaba seguro volvía a buscarla. Se la habían entregado en septiembre del año anterior, con ella cifraba los mensajes y los pasaba de manera segura a los contactos. Era un aparato muy caro del que solo disponían los miembros no clandestinos de la organización que estaban infiltrados y manejaban información muy sensible. Pasar notas en papel e incluso hacer llamadas anónimas desde las cabinas se había convertido en demasiado peligroso y, entonces, por sugerencia de un miembro del grupo que provenía de la Universidad de Pisa, donde, al parecer, se estaba investigando en esos programas de cifrado que ni la CIA podía desencriptar, habían invertido en dos de esas increíbles máquinas. Y ella tenía una. ¡Qué gran responsabilidad! Esas computadoras solo las tenían en universidades tecnológicas como la de Pisa, desde luego no en la suya, o en algunos centros de defensa que trabajaban con los americanos. Nadie esperaría que ella tuviera una; incluso si la descubrían no sabrían ni qué era, pero era mejor evitar que la encontraran. Le habían enseñado a escribir un texto, a cifrarlo y a grabarlo en un disco. No necesitaba saber nada más.

Cuando salió de la estación se aseguró de que no la estaban siguiendo. Llevaba un gorro que le ocultaba completamente el cabello y unas gafas de sol grandes que le tapaban los ojos y buena parte de la cara. En el aparcamiento localizó rápidamente, aparcado junto a la pared, su viejo Cinquecento azul marino. Era el auto de Abelardo, que tenían aparcado en la estación de Montebelluna para que Flora pudiera visitar a sus padres con más facilidad. La madre de Abelardo vivía en Treviso, la capital de la provincia, y el tren les dejaba relativamente cerca de su casa; en cambio, los padres de Flora vivían en el bosque del Montello, donde solamente se podía llegar caminando más de una hora desde la estación, en taxi o con tu propio medio de transporte.

En poco más de diez minutos llegó al cruce de la Via 18 Giugno, que divide el Montello en dos como una enorme espina dorsal, con la pequeña carretera de tierra que llevaba a la casa de sus padres. Dejó el auto aparcado en un claro junto a la encrucijada e hizo a pie el trayecto final. Nadie la había seguido, pero ahora necesitaba pasar desapercibida entre los suyos. A esa hora sus padres habrían acabado de comer y estarían descansando mientras oían la radio. Intentaría entrar por la puerta de atrás en lugar de por el porche.

Llegó a la valla de la casa y la bordeó agachada, aún con el gorro, las gafas y el abrigo puestos. Oyó a lo lejos la radio con la letanía de la voz del locutor que repasaba las noticias del día y que era garantía de que su familia estaba dentro. Con sumo cuidado abrió el picaporte de la puerta de detrás y entró. Se quitó los zapatos para asegurarse de no hacer ruido. La escalera arrancaba justo a la izquierda de la puerta y la zona estaba despejada. Tenía la mochila fuertemente sujeta y el bolso atrapado entre el brazo y el costado. Un escalón tras otro llegó al primer piso, atravesó el pasillo, y aunque había decidido ya dónde escondería la mochila, al pasar junto a su habitación dudó si meterla en el baúl junto a la cama. Era más sencillo y quizás era suficiente. Ella volvería el fin de semana para recogerla. Nadie iba a mirar allí dentro, nadie de su familia, claro. Pero no, no era un buen escondite, así que siguió con su plan inicial. Entró en el trastero, desde allí subió por la pequeña escalera hasta el desván, lleno de muebles y herramientas. Allí ya no se oía la radio y seguramente tampoco la podrían oír a ella.

Al fondo, detrás de la columna de la chimenea que sube desde los pisos inferiores, estaba la entrada a una pequeña habitación oculta. Un día, mientras se había escondido en el desván, en uno de sus enfados adolescentes con el mundo, descubrió por casualidad el ingenioso sistema camuflado en la parte interna de la viga que abría la trampilla disimulada con dos tablones. Sin duda habría sido un escondite de partisanos durante la Segunda Guerra Mundial. El Montello, por su cercanía a los Prealpes y su particular geografía, fue a menudo centro de información de los dos bandos, lugar de encuentro entre partisanos y de vigilancia de los espías. Le extrañó que nadie en su familia lo hubiera comentado con anterioridad. Ese tipo de habitación oculta, con un amueblado mínimo y un sistema de alarma para avisar, había sido común durante la guerra, aunque era también el secreto mejor guardado por quien lo conocía. Todos los miembros varones de la familia de su madre murieron durante la guerra, y las mujeres tuvieron que espabilarse. Quizás su madre no sabía que existía. Y si era el secreto de la familia, también sería el suyo. Lo dejó todo tal y como estaba y solo volvió a subir, esporádicamente, cuando estaba segura de que no había nadie más en casa.

Flora abrió la trampilla, entró con dificultad por el pequeño agujero que resultaba al retirar los dos tablones, depositó la mochila con el ordenador y con la carta sobre la mesa, y cerró de nuevo con mucho cuidado, intentando hacer el menor ruido posible. La próxima semana lo recogería, cuando viniera a visitar a sus padres, era por precaución, se dijo.

Al incorporarse la vio, de pie, mirándola, junto a la chimenea. Su madre.

—Así que lo sabes.

—Sí, y veo que tú también.

—Es un sitio para olvidar, no me trae buenos recuerdos. Pero tampoco puedo eliminarlos, borrarlos, como si nunca hubieran ocurrido. Creí que mantenerlo escondido sería lo más parecido a que nunca hubiera existido.

La sombra que atravesó el semblante de Ines le oscureció la mirada. Flora la conocía bien, si no quería hablar de eso era porque debía ser demasiado doloroso.

—Lo siento, mamá. Lo encontré por casualidad y pensé que, si era el secreto de alguien, era mejor que siguiera siéndolo. No se lo he dicho a nadie.

Ines tomó la mano de Flora y habló como para sí.

—Ahí dentro hubo mucho sufrimiento. Mi hermano y mi padre se escondieron antes de tener que huir a las montañas. Luego fue un secreto. Mi madre y yo lo usamos para esconder armas, comida y otras cosas que yo llevaba a los partisanos. Fui una niña correo de la guerra y vi cosas que no puedes ni imaginar. Una violencia insana. Que, además, no sirvió para nada. Les mataron y perdimos la guerra.

Se calló un instante y luego alzó la mirada hacia su hija.

—Pero ¿qué haces aquí? ¿Tú también tienes secretos?

—Tengo que esconder algo durante una semana y pensé que este sitio sería perfecto. No tenías que enterarte, ni tú ni nadie. Dentro de una semana iba a volver a buscarlo.

—Flora, ¿no estarás metida en un lío? Tienes una hija pequeña.

Cómo le explicaría que, precisamente, lo hacía por ella. Pero no tenía tiempo. Con la mano aún cogida por Inés, mirándola a los ojos, sin embargo, no podía mentirle.

—No puedo decirte nada, mamá. Es lo mejor para todos. Sobre todo, para Beppa.

—Puedes confiar en mí. Sé guardar un secreto, te lo aseguro.

Por unos instantes aflojan las manos y sonríen con la constatación de la última frase de Ines.

—Confío en ti, y en papá. Este era el mejor sitio al que podía venir. Pero no os quería involucrar. No teníais que saber nada. Dentro de una semana volveré a buscarlo y todo seguirá siendo un secreto.

Flora se puso triste. Esa situación tensa no prevista le hacía sentirse fatal. Bajó los ojos hasta aquellas dos manos enlazadas y notó una punzada de resentimiento hacia su madre, que no debía haber estado allí.

—Puedes confiar en mí. No le diré nada a nadie. Pero solo esta vez. No quiero que vuelvas a entrar nunca más en ese sitio.

Flora sintió, entonces, el frío de la culpa.

—Gracias, mamá. Te prometo que no volverá a pasar. Ahora me tengo que ir. Prefiero no saludar a nadie, además tengo prisa. He dejado el coche al final del camino. Saldré por detrás.

Su madre la besó y ella se dejó besar.

Una vez en el coche, para olvidarse de ese mal trago, se dijo a sí misma que casi lo había conseguido, solamente tenía que desandar todo el trayecto hasta llegar de nuevo a la estación. Desdramatizó la sensación de peligro, seguramente había exagerado y no era necesaria tanta precaución.

Cuando a las dos tomó el tren a Padua, Flora se sentía dueña de su destino.

* * *

—Roberto llamando a Milano, cambio.

—Aquí Milano, cambio.

—El pájaro ha volado de la universidad y su nido también está limpio, cambio.

—Gracias, Roberto. Hay que cazar al pájaro en Padua. Cambio y corto.

¿Cómo se les había podido escapar? No tenía que tomar el tren a Padua hasta después de comer, pero había debido marcharse antes. Seguro que todavía no había llegado a Padua, porque tenían la estación bien controlada, pero no estaba ni en la universidad ni en su casa. «¿Dónde estás Flora?» Todo esto no le gusta nada, no tiene más remedio que activar el protocolo de eliminación de infiltrados. «Lo siento, Megan, todo debía haber ido de otra manera, pero tú lo has estropeado, y ya no me puedo fiar de ti».


27. La carta

26 de marzo

Entre Caterina y Beppa consiguen separar a Ines de aquella pared, con mucha dulzura, pero con firmeza. Ines ha dejado de gritar «está muerta», pero ahora su mirada transmite una confusión desesperante. Se ha olvidado de qué hace ahí.

Beppa examina la pared. En el ángulo donde acaba el tejado hay unos tablones. No hay ninguna señal, ninguna puerta. Será una cámara de aire. Inútil preguntarle a su abuela qué hay detrás de la madera que golpeaba. Beppa siente una enorme ternura, besa a su abuela, y ella se deja besar.

Unas horas más tarde, después de dar la cena a Ines y acostarla, Beppa le pide a Caterina que se quede un momento vigilándola. Ella va a ir a la casa grande, no tardará. No había visto jamás a Ines tan alterada, y está segura de que, por un instante, recordó algo que la perturbó. Ese instante ya no existe, pero aquella pared hueca, sí. Quiere volver al desván.

Delante de aquella pared, toca una y otra vez la madera, la golpea, incluso como hizo su abuela. Efectivamente suena hueco, pero no hay ninguna grieta ni ranura. Tendrá que intentar hacer palanca sobre uno de los tablones, pero no sabe dónde va a encontrar ahora, tan tarde, una herramienta. Valora dejarlo para el día siguiente, con más luz. De todas maneras, explora un poco más toda la zona.

Sucede de una manera tan natural que no tiene explicación. Como si una mano guiara la suya, desliza, palpando, los dedos índice y anular entre la viga y el techo. Se mueve algo. El leve chasquido es seguido de un crujido de maderas y uno de los tablones delante de ella se desliza unos milímetros. Lo que sigue es increíble. El tablón no opone resistencia y se deja apartar con facilidad, dejando una abertura de un par de centímetros. Ilumina con la linterna a través de esa grieta y delante de sus ojos aparece, fantasmagórica, una pequeña estancia, con un catre, una mesa y una silla. Es evidente que es una habitación secreta. Nunca nadie la había mencionado. Ni los abuelos Susin ni su tío ni su padre. Pero Ines sabía que estaba ahí, desde luego, la encontró sin vacilar.

Ines sí había recordado algo. Quizás algo que pasó allí y que relaciona con Flora. Pero… Beppa, nerviosa y agitada, aparta las maderas que hacen de puerta y se introduce en el interior del zulo. Está vacío excepto por una mochila grande, de color marrón, que hay sobre una mesa.

Una bocanada de aire frío que viene del pasado le golpea el pecho con un presagio. Lo sabe antes de poder ponerle nombre a esa realidad. Es la mochila de Flora.

Con el sobresalto, la linterna se le cae de las manos y todo se queda oscuro. La busca a tientas, pero ha debido rodar y no la localiza. Se arrastra a gatas por el suelo polvoriento, y siente por primera vez un olor desconocido, a antiguo, a reserva, a quietud. Por fin la encuentra y la enciende, iluminando la estancia. «Es la mochila de Flora», repite como un mantra, mientras va abriendo las hebillas con recelo y anhelo a la vez.

En el interior de la mochila hay un maletín de plástico beis claro con un asa negra que le recuerda la de las máquinas de escribir antiguas. Está herméticamente cerrado. Abre completamente la mochila para ver mejor de qué se trata. En el lateral de esa gran carcasa acierta a leer una marca: Osborne 1. Le suena el nombre. Era una marca de máquina de escribir o algo así. No, era... ¡Claro! Una marca de ordenador portátil, de los primeros que hubo. Pero ¿qué hace eso ahí? La confusión se mezcla con la desilusión al comprender que no puede ser de Flora. En el 1982 apenas había ordenadores, y Flora, desde luego, no podía tener uno. Su esperanza de haber encontrado la mochila de Flora se viene abajo como un castillo de naipes. Desencantada, deja caer los brazos y la luz ilumina el suelo, vacío y yermo.

Se da cuenta, entonces, de que lleva demasiado tiempo allí, Caterina la estará esperando, preocupada. Se llevará la mochila y dejará el escondite cerrado. Al levantar la bolsa la nota muy pesada, calcula más de diez kilos, hoy, desde luego, no llamarían «portátil» a un ordenador así. Luego le es fácil volver a colocar los tablones, que encajan perfectamente a la primera.

Lleva el pesado bulto a la habitación de Flora, que ahora es la suya. En el umbral, antes de entrar, percibe otra vez esa vívida sensación de que su madre está ahí, de alguna manera. Nunca le ha producido temor, como las historias de apariciones que oía explicar a su abuela de pequeña. No, es otra cosa. Es como el olor a infancia que tiene la tierra tras la lluvia, como el abrazo seguro en el que te puedes abandonar, como la confianza ciega en que mañana volverá a salir el sol. Es tan embriagante que duda si encender la luz o entrar a oscuras, y alargar todavía un poco más esa doble realidad. Pero enciende la luz. Tiene que buscar un sitio para esconder la mochila. Hay un baúl que hace de mesita de noche. Retira la lámpara de pie y los libros que hay encima de la tapa, lo abre y coloca la mochila dentro.

Por ahora no va a decir nada, a nadie. No hasta que averigüe qué hay dentro del Osborne y de quién era.

Ines ha pasado una buena noche. Ella, sin embargo, ha dormido fatal, con pesadillas y un sueño recurrente en el que estaba encerrada en una habitación pequeña de la que no podía salir. No deja de pensar en aquel ordenador, y en la urgencia que tiene de saber lo que hay dentro, pero por ahora no puede hacer nada. Debe estar pendiente de Ines.

Ha dado el desayuno a su abuela, que ahora descansa en el sillón junto a la ventana. La mañana sigue siendo fría, y está nublado. Con un tiempo tan desapacible es mejor no salir a pasear. Caterina aún no se ha levantado, es de las que disfrutan retozando en la cama después de despertar. Ines y Beppa son todo lo contrario, les encanta madrugar, levantarse al amanecer y ver salir el sol.

—¡Buenos días! —Es Caterina desde la puerta de la cocina—. ¡Qué día maravilloso! ¡Me encanta estar en el campo!

Es ella, la optimista. Le encanta. Ines la mira y, cosa extraordinaria, le contesta en italiano.

—Buongiorno, cara.

Beppa ha tomado ya un par de cafés, pero ha esperado a Caterina para desayunar con ella. Por un momento, con el olor de las tostadas recién hechas y de la leña que arde en la estufa, Beppa se olvida de sus preocupaciones. La angustiosa búsqueda de los asesinos de su madre, el peligro que corre Lena y la misteriosa aparición del Osborne en aquella habitación secreta le dan una pequeña tregua. Pero dura muy poco, y cuando regresan, todas juntas, resultan insoportablemente devastadoras. No puede más…

—He estado pensando en lo que le pasó ayer a tu abuela —comenta Caterina—. Es como si por un instante hubiera recordado algo que tenga que ver con la muerte de tu madre. Y esa manera de subir las escaleras hasta el lugar más lejano y escondido de la casa… Como si fuera tras su inconsciente. ¿Sabes? He leído en algún sitio que el inconsciente cree que es eterno, y que nunca muere, por eso, aunque racionalmente sabemos que vamos a morir, en el fondo no nos lo creemos.

Beppa la escucha atentamente.

—Para Ines no existe la muerte —continúa Caterina—. Y su hija, ahora que Ines es puro inconsciente, quizás no está muerta. Ayer, durante un instante, debió recordar su muerte y eso la enloqueció.

La explicación de Caterina tiene sentido. Ines recordó la muerte de su hija, y corrió a ese lugar secreto. Pero fue porque allí ocurrió algo. ¿Qué fue? Nunca sabrá si hubo algún tipo de intención inconsciente o si fue casualidad, pero fue su abuela quien les mostró aquel sitio. Se siente culpable por no compartir ese hallazgo con Caterina. Ella no lo habría hecho. Se consuela diciéndose que será la primera persona a quien se lo cuente en cuanto pueda hacerlo.

Cuando por la tarde vuelve Tamara, Beppa ya ha llevado la mochila, escondida dentro de una bolsa de ropa, a su coche. Se despide de ella recordándole que la llame si la necesita antes del regreso de su tío al día siguiente. Luego deja a Caterina en su apartamento. Tiene mucha prisa por llegar a su casa y abrir aquella caja.

Ese atardecer de domingo, sola, por fin, con las puertas y ventanas cerradas herméticamente, las persianas bajadas, y sobre una sábana limpia encima de la mesa del salón, saca el maletín de la mochila. Está como nuevo, sin ningún rasguño. Abre la carcasa accionando los cierres laterales. El ordenador portátil está incrustado en la funda. No hay duda, es un Osborne. Ha consultado en Internet y ahí está la imagen que lo confirma, con su teclado blanco sobre la base negra, la pequeña pantalla y las dos disqueteras de 5,25 pulgadas a los lados. Está completo.

Beppa consulta varios foros de amantes de la informática vintage donde han colgado vídeos que explican el funcionamiento de esa pieza de museo que tiene delante. Es de 1981, el primero de ese tamaño y pensado para ser transportado fácilmente de un sitio a otro. No tiene baterías, pero sí el cable para la toma de corriente. El sistema operativo, desarrollado por Gary Kindal, fue el más popular en las computadoras personales de finales de los setenta; luego lo desbancó el MS-DOS, que en realidad es una variante suya, y al que Bill Gates supo sacarle mucho más partido.

Lo enchufa a la corriente y no pasa nada extraño. Acciona el botón en la parte trasera y se enciende. Sigue un ruido mecánico típico de esos primeros ordenadores. En la pantalla minúscula aparecen unas letras blancas sobre fondo oscuro. En uno de los espacios para almacenar discos encuentra el del sistema operativo y los de los otros programas con los que venía de fábrica. ¡Es una suerte! Los prueba y todos funcionan perfectamente. En el espacio de la derecha hay otros sin identificación, únicamente con las etiquetas numeradas, y un sobre de papel blanco. Lo coge.

¡Está dirigido a ella!: «Para Beppa Mardegan».

Lo abre. Hay una carta.

«15 de marzo de 1982

Querida Beppa:

No estés triste ni tampoco enfadada. Tú no has hecho nada malo ni papá ni tampoco yo. Aunque no lo comprendas ahora, son otros, cariño, los que lo han hecho, pero no dejaré que te hagan daño.

Dile a papá que, aunque me haya equivocado, os quiero más que a nada.

Cuando te despiertes con pesadillas por la noche o cuando te sientas sola, yo estaré allí, siempre. Hagas lo que hagas, pienses lo que pienses, nunca te abandonaré.

Recuerda que te quiero más que a nadie y que siempre estaré a tu lado.

Mamá.

Flora Susin».


28. Descifrado

27 de marzo

La carta en su mano, como un jirón de su propia piel.

Le cuesta sobreponerse al shock emocional. Un buen rato. Y luego la invaden la culpa y la vergüenza a la vez. ¿Cómo pudo dudar de su madre ni siquiera un instante? La quería, tanto que escribió esta carta, aquel día, que fue su último día, a ella, para estar siempre a su lado. Y ella la ha traicionado. Flora era inocente, era la víctima, y ella dudó. No una vez, sino varias. Le vienen a la memoria cada una de ellas: cuando encontró el nombre de su madre en el documento del carabinero que espiaba al comando de Padua y le dio crédito, cuando Curzi la presentó como fiel colaboradora de las Brigadas Rojas, cuando Coletti la señaló como posible terrorista… Pero, además, siente estupor y desconcierto. ¡El Osborne era de su madre! ¿Qué hacía ella con uno de los primeros ordenadores personales de la Historia? La informática no era su fuerte, de serlo papá lo hubiera sabido. ¿O sí? «¿Quién eras, mamá? ¿Quién eras de verdad?».

La respuesta quizás estaba en esos discos. Saca el disco del sistema e introduce uno de los discos numerados. La diminuta pantalla del Osborne se llena de caracteres sin sentido. Intenta acceder a su contenido con su propio ordenador, pero todos los ficheros son iguales, con una extensión desconocida. Y lo mismo en los otros tres discos. Después de un buen rato intentándolo, se le ocurre que quizás estén cifrados. Pero en 1982 los programas de criptografía aún no eran de uso común, y su madre no era…, ¿o sí? —Otra vez la perplejidad— una experta en informática. Cuántos misterios por resolver.

Es fundamental acceder a la información que contienen los discos, pero ¿cómo? Su programa rastreador funciona de maravilla con los sistemas de cifrado actuales, pero no cree que pueda conseguir desencriptar estos archivos. De todas formas tiene que intentarlo. Introduce varios parámetros de búsqueda, entre ellos el número de serie del ordenador y algunos fragmentos del código encriptado.

Mientras Voyager trabaja, y no confía demasiado en sus resultados, no puede quedarse de brazos cruzados. Está cerca de encontrarse con la auténtica Flora y no quiere perder ni un instante. Necesita ayuda y piensa en Niko, el experto en seguridad de su equipo. Pero no tiene tanta confianza con él como para llamarle un domingo, tan tarde, y tampoco quiere explicarle de qué se trata para que comprenda el motivo de su urgencia. Se está poniendo muy nerviosa. Tiene que tranquilizarse, que pensar con calma, es un momento crucial. Le contactará por correo electrónico. Entra en PRIOR y envía un mensaje a Niko pidiéndole hablar por videoconferencia a primera hora del día siguiente.

De repente se siente tan cansada… Es casi medianoche, y aunque no ha cenado, no tiene apetito. Le duele la cabeza. La culpa ha regresado. No puede más. Hace lo mismo que otras veces ante una situación de gran estrés. Se va a dormir, aunque hoy no sabe si podrá.

Ha conseguido dormir, aunque antes del amanecer ya está despierta y el dolor de cabeza persiste. Se levanta para prepararse un café, que bebe de pie en la cocina, y luego se vuelve a la cama con otra taza y sus libros. Va a darle algo más de tiempo a Voyager, y no ha quedado con Niko hasta las nueve. Beppa es una adicta a la lectura, con la que es capaz de desconectar completamente de la realidad. Intenta seguir leyendo la biografía sobre Kafka que le interesa tanto, para no pensar en los discos que están en su estudio. Para no pensar en nada. Pero no puede concentrarse. No puede. Desesperada, se levanta, se ducha para despejarse, toma otro café y va a mirar qué ha descubierto Voyager.

Voyager no ha encontrado nada particularmente interesante sobre el cifrado en 1982. Le hace gracia la ingenuidad digital de su robot, que ha seleccionado información académica sobre Diffie y Hellman, inventores de la criptografía en 1976. Aunque, por si acaso, lo lee en diagonal. No parece nada útil, a priori, son reseñas de su famoso artículo New directions in cryptography y otros trabajos más técnicos de finales de los setenta. En uno de ellos, sin embargo, encuentra algo que podría ayudarla. Se trata de una reproducción de un texto cifrado que le recuerda mucho al que ella ha visto en la pantalla del Osborne. Lee el artículo con atención. Es un ejemplo de cómo funcionaba su método criptográfico, pero no hay ninguna mención a algún software comercial para desencriptarlo. Sigue leyendo, pero al final comprende que Voyager no ha podido encontrar nada que pueda desentrañar ese tipo de código.

Poco después, por fin habla con Niko. Está en la oficina. Lo ve al otro lado de la pantalla, tan bien afeitado y con tan buen aspecto como siempre. Ella, sin embargo, tiene la cara demacrada y el semblante demasiado serio. Beppa le explica resumidamente lo que busca, y le envía por el chat un ejemplo del código a descifrar.

—En esa época, efectivamente, no había software de cifrado accesible a cualquiera. Hoy tenemos interiorizado que se pueden encriptar datos informáticos con programas gratuitos, pero en su día esos programas que permitían establecer las claves de cifrado entre personas sin que tuviera que haber contacto previo no eran habituales. Fueron una revolución a la que los militares se opusieron con fuerza, porque, claro, el gobierno tampoco podía descifrarlos. Los bancos fueron los primeros en tenerlos, pero no creo que sea el tipo que necesitas.

—No, no creo que fuera información financiera, aunque no puedo asegurártelo.

Niko le recuerda, con su voz de barítono, seguro de sí, profesional, que hasta bien entrada la década de los ochenta, cuando hubo una demanda comercial de cifrado, la criptografía era solo cosa de los militares y de algunos pocos académicos que estaban haciendo experimentos.

—Sinceramente, encontrar con qué se cifró eso sin saber de quién era el ordenador va a ser difícil.

—Pues es que no podré saber de quién era hasta que descifre su contenido. Es un bucle.

—Te recomiendo contactar con hackers como los que han conseguido hoy, por fin, y casualmente, es la noticia del día, descifrar para el FBI el iPhone de los terroristas de San Bernardino —lo dice con regocijo, pero también con una sombra de envidia.

—¡Ah! ¿sí? ¡Vaya! —Se ríe Beppa—, pues parece que tengo el mismo problema que el FBI, pero un poco más antiguo.

Después de hablar con Niko, aunque no ha avanzado de manera sustancial le parece que tiene el horizonte más despejado: o encuentra el programa de cifrado que usaron o va a necesitar un buen hacker y mucha suerte...

Pero… ¿Cómo no lo ha pensado antes? ¡Lena! ¡Es hacker! ¡Está en Incognitus! ¡Y haciendo programas de cifrado! ¡Vaya!, se dice. Tenía la solución al lado y no la había visto. Ha perdido un tiempo precioso.

Se abalanza sobre su ordenador portátil y le envía un mensaje, precisamente encriptado con el programa que Lena le dio: «Necesito hablar contigo. Es muy urgente».

* * *

Lena ha dormido intranquila, y poco. La conversación telefónica que tuvo ayer por la noche con su madre la dejó alterada. Después de la visita del policía ya no podía mantener aquella mentira. Le contó todo, que tenía otro nombre y otra identidad, que no estaba en Australia, si no en España, pero no podía decirle dónde, que no podría ir a visitarla hasta después del juicio… Su madre se echó a llorar y luego llegó su mezcla perfecta y habitual de expresiones cariñosas y reproches velados. Y entonces, otra vez, la culpa. Y tras la culpa, el rencor. Conoce muy bien ese mecanismo enfermizo que se desencadena, imparable, cada vez más frecuentemente, desde que está escondida en Portbou, cuando habla con su madre. Luego se siente fatal. Se dice que no volverá a ocurrir, pero ocurre. No sabe cómo detenerlo y cada vez es más difícil soportarlo.

Lo sabe, claro. Ella es una clandestina. Ha elegido una vida de soledad, y ahora, además, está oculta y prisionera en este pequeño pueblo de los Pirineos, sin poder tener contacto con su familia ni con sus amigos ni con Beppa. ¿Vale la pena? La respuesta y el precio son, ambos, la libertad. No hay vuelta atrás, se dice, para reafirmarse. No puede seguir simulando una vida normal, que no tiene. Debe defender ante su madre, su familia, y ante todos, su elección vital.

Acaba de tomar el café en el bar de la plaza antes de ir a comprar al pequeño mercado. La paz de este pueblo tranquilo hace más llevadero el encierro. Una pareja de jóvenes mochileros pasan camino de la playa, donde seguramente intentarán acampar. Ella también lo fue, joven mochilera, en pos de una utopía, que aún puede ser realidad. Sonríe, finalmente, mientras mira un mensaje que acaba de llegar a su móvil.

¡Es de Beppa! «Necesito hablar contigo. Es muy urgente». Debe serlo, porque se toma muy en serio lo del programa de protección de testigos. Sin embargo, no es sensato contestar allí, donde pueden oírla. Volverá a su apartamento para hablar con ella.

—Hola, soy yo. Dime.

Beppa le explica.

—Envíame esos archivos, intentaré descifrarlos.

—Gracias, pero el problema es que nadie debe ver su contenido. No sé qué hay y debo tratarlos como altamente confidenciales. Antes de dártelos, quisiera encontrar el programa para desencriptarlos. ¿Puedes ayudarme?

—Eso es muy difícil. Ha pasado mucho tiempo y no tenemos ningún dato. Pero puedo intentarlo y te digo algo hoy mismo. Creo que uno de mis colegas de Incognitus podría conocer los programas de cifrado de esa época.

—Gracias. Puedes explicarles dónde encontré el Osborne y de qué año es, pero poco más, ningún nombre ni dato concreto. Es un asunto secreto.

—No hay de qué… Me deberás una.

Beppa no sabe qué decir ante ese guiño seductor. Las dudas sobre Lena la asaltan cuando no está con ella.

No es el caso de Lena.

—Y me la pienso cobrar.

Beppa se despide con un anodino: «Hasta pronto», pero a Lena no le importa. Hablar con Beppa siempre la pone contenta, incluso cuando le pide cosas tan extrañas. Es cierto que Beppa tiene una personalidad pesimista y que está enfadada con el mundo, pero al mismo tiempo está abierta a todo, su curiosidad es insaciable y su integridad moral no tiene fisuras. Esa mezcla única es lo que la hace tan atractiva, como el centro de un agujero negro, una vez en su órbita solo puedes ir hacia ella.

Lena, es decir Nexus, escribe entonces a su grupo para pedir una reunión segura. No tardarán en responderle.

En el espacio virtual que simula un salón, están Ria, Clon, el Monje y Nexus, con sus blancos trajes y su aspecto siempre ufano, ajenos a todo sufrimiento real.

Lena les pone en antecedentes dando especial relevancia al hecho de que los archivos encriptados se habían encontrado junto a un Osborne de 1981 que dejó de usarse en 1982 y que había estado oculto en un zulo desde entonces.

—Es un importante asunto personal de alguien de mucha confianza. Tengo que ayudarle.

—¿En qué lugar lo ha encontrado? – pregunta Monje.

—En una ciudad del Véneto.

Ria ha temblado y, a pesar de que en su cuerpo virtual seguramente no significa nada, Nexus le dirige la mirada.

—Creo que sé de qué se tra-ata —dice Ria, hoy con el cabello corto y moreno y con una voz de soprano preciosa, le gusta cambiar de aspecto— y, además, creo que puedo conseguir ese programa. Si no me equivoco, es un programa de cifrado a-americano de finales de los setenta que a principios de los ochenta modificaron en la Universidad de Pi-isa, donde llegaron algunos de los primeros ordenadores, entre ellos, seguramente algunos O-osborne.

—¿Cómo lo sabes, Ria? —pregunta Nexus.

—Co-onozco bien la historia de la guerra criptográfica que comenzó en los setenta e-entre los militares norteamericanos que querían controlar el cifrado de mensajes y el nuevo mo-ovimiento que abogaba por el derecho a la libertad y a la privacidad en el cibere-espacio que se estaba creando. El uso de e-encriptado con los O-osborne en esa época y en esa zona es parte de e-esa guerra, que hoy es la nuestra.

Ria es sorprendentemente eficaz y, a primera hora de la tarde, le envía el programa a Lena, con sus instrucciones de uso. Lena se lo transfiere inmediatamente a Beppa.

* * *

Beppa ha intentado descifrar los ficheros numerados durante toda la tarde, usando el Osborne y el programa que le ha enviado Lena, pero no ha podido. Ese contratiempo la ha puesto de mal humor, pero no quiere volver a desmoronarse, no ahora que está tan cerca. ¿Cómo puede acceder al contenido de esos discos? Es lo único importante ahora. Necesita pensar, calmarse y pensar. Así que, como otras veces, se pone un chándal y sale a caminar por el bosque junto a su casa. Aún tiene media hora de luz y la puede aprovechar.

El sol bajo del crepúsculo forma sombras alargadas que desfiguran el horizonte. Ella camina rápido, sumida en sus pensamientos. Hay algo que se le escapa en el extraño puzle sobre su madre, y presiente que la clave está en esos discos, que por fortuna se han conservado bien gracias a las condiciones del zulo. ¿Fue Flora la que llevó allí el ordenador? Está casi segura de que sí, por la carta, por la reacción de Ines. Si fue ella, tuvo que ir allí el mismo día de su muerte, que es la fecha de la carta. ¿Por qué lo llevó allí? Quizás porque sabía que estaba en grave peligro y quería salvar lo que había en esos discos. Eso explicaría esa carta que le dejó, como una despedida; aunque de serlo, habría añadido una declaración o acusado a su enemigo. No, cree más bien que Flora escribió la carta y llevó el ordenador allí improvisadamente, alterando el plan inicial de ese día. ¿Qué ocurrió para que lo hicieras, mamá? Tiene que saber lo que hay en esos discos. Necesita encontrar a alguien que conozca bien esos programas. ¿Quizás ese conocido que le ha dado el programa a Lena?

Es un espacio de realidad virtual que recuerda a una oficina de la década de los ochenta del siglo pasado. Las paredes son blancas, con un enorme calendario de 1982 colgado en una de ellas. Hay una mesa escritorio con un teléfono fax, un radiocasete y un Osborne 1. Y hay un sofá y una mesa circular con tres sillas donde conversan los tres personajes.

—Me ha parecido oportuno ambientar así la reunión. Ria, esta es Antígona, el último mito que nos queda —dice Nexus señalando a un avatar humanoide vestido con una túnica de color azafrán sobre un pantalón del mismo color, pelirrojo, de piel blanquísima y ojos rasgados.

—Muy original, Ne-exus —responde Ria con su voz distorsionada, pero que aun así deja entrever su leve tartamudeo característico.

Beppa lleva las gafas de realidad virtual puestas y los guantes colocados, se acaba de convertir en Antígona. Saluda a Ria y a Nexus.

—Hola. Me gusta mucho mi avatar, gracias, aunque no sé si estaré a la altura del personaje.

Nexus sigue serio, ajeno a cualquier adulación humana.

—Me he alegrado mucho de que hayas pedido a Ne-exus que nos encontremos —dice Ria, hoy con una abundante cabellera rubia—. Tenía mucha curiosidad por saber de dónde había sa-alido esa máquina. Por supuesto que solo tienes que dar datos y nombres si quieres o pue-edes.

—La verdad es que no te podré decir mucho. Lo he encontrado en un cuarto oculto en el desván de una casa de campo donde creo que ha podido estar desde el 15 de marzo de 1982.

—Ese día fue el del atentado en la e-estación de Padua —dice Ria—. Murieron ocho personas, entre ellas una mujer a-acusada de ser la terrorista que puso la bomba.

Beppa se sorprende de lo rápidamente que ha reconocido la fecha y ha recordado esos datos.

—Sí —contesta Beppa. No va a rebatirle lo de la terrorista, sería tanto como delatarse.

Nexus se ha apartado de los dos avatares y descansa, como desconectado, en el sillón de la mesa escritorio. Es evidente que quiere dejarles a solas.

—No sé si puedes de-ecirme si tiene relación con ello.

—Verás, no sé a lo que me arriesgo. Esos discos pueden tener una información clave para mí, para un asunto personal de mucha importancia. No quisiera decir nada que lo delatara. Quisiera mantener en secreto lo poco que sé, hasta conocer qué hay en ellos. Pero no he podido usar el programa. Necesito a alguien que lo hubiera usado entonces.

—Lo comprendo. Yo puedo a-ayudarte. Yo he usado ese programa. No puedo explicarte nada de mí, po-or seguridad. Pero te lo mostraré en esta máquina virtual y luego tu po-odrás reproducirlo en el Osborne real.

Nexus se mantiene alejado mientras Ria muestra a Antígona cómo se instala el programa y cómo se desencriptan los archivos.

¡Vaya! ¡Se trataba del orden de ejecutar el comando! En las instrucciones no se especificaba, comprende Beppa.

—Gracias, Ria, quien quiera que seas. Te debo un favor.

—De nada. Espero que lo que e-encuentres en los archivos te sea útil. Si es lo que yo intuyo, quizás nos volvamos a ver.

La comunicación, entonces, se corta de repente y Beppa ve ennegrecerse la pantalla, dejándola con una nueva incógnita. Pero ahora no puede distraerse, le espera lo que sea que hay en aquellos discos. Desconecta todo y se encierra en la única habitación de su casa domótica que no tiene cámara. No puede fiarse ni siquiera de la casa.

Luego, fácilmente, por fin, consigue desencriptar todos aquellos archivos. En la pantalla que ha conectado al Osborne para poder ver todo ampliado aparecen, uno tras otro, decenas de documentos que puede leer perfectamente. Cientos de páginas de texto en italiano y en inglés, que, por fin, acaban de despertar del letargo.


29.15 de marzo de 1982, 15:00

Dentro, en la intimidad del retrete de la estación, con el pestillo echado, leyó el contenido de la nota: «La cantina del Piemonte».

Una vez terminara esta misión se tomaría un descanso, debía dejar que todo se enfriara un poco. Ese pensamiento la animó cuando salió de la estación central de Padua camino de su reunión. Tomó un autobús que la dejó en el centro y desde allí zigzagueó por las callejuelas medievales hasta detenerse en una pequeña puerta de madera bajo una arcada de piedra, que a pesar de la luz de la tarde estaba entre tinieblas. Es el mismo lugar de otros encuentros de ese año, algo poco habitual, porque los brigadistas solían cambiar más a menudo los puntos de reunión con los no clandestinos, como ella; especialmente en esa época, en que los carabineros hacían numerosas redadas y habían detenido a muchos brigadistas. Así que probablemente fuera la última ocasión que la citarían en esos bajos oscuros y húmedos. También ella pensaba en una última vez, y en el poco margen que le quedaba.

Llamó.

Alguien, al otro lado, la escudriñaba por la mirilla.

Abrió.

Entró deprisa y la puerta se cerró de golpe.

Era Pazienza. Así le llamaban, aunque no sabía si era su apellido o su alias. La saludó fríamente, con ese halo de dramatismo que siempre rodeaba a los brigadistas clandestinos, como si actuaran impelidos por una fuerza invisible y fatal, sin camino de retorno. Pazienza, hacía casi tres años que era clandestino, desde poco después de la muerte de Aldo Moro. Antes había sido administrativo en una empresa de calzados de montaña, y militante de uno de los grupos iracundos contra «la falsa conciencia de los sindicatos». Había participado, seguramente, en algunos sabotajes contra jefecillos de otra fábrica; y después del éxito del caso Moro, se refugió en la Brigadas Rojas, deseoso de más acción, de ser alguien, por fin. Había cortado toda relación con su familia, no había visitas ni llamadas ni cartas ni noticias. Su vida no le pertenecía, la había entregado a una guerra, le había dicho una vez. Pazienza, un hombrecillo joven, pero ya consumido y cetrino, con un bigote que era lo único que recordaba de él después de sus encuentros, le provocó ternura esa tarde. Y sabía por qué. No eran tan diferentes. De alguna manera, también ella era clandestina, había ofrecido su vida a una causa y estaba pagando un precio muy alto por ello.

En la sala había una mesa de madera rectangular iluminada por una única lámpara, con dos sillas en un lado y dos en el otro. Sobre la mesa una carpeta y una máquina de escribir. Una cajonera destartalada junto a la única ventana, alta y con barrotes; y, al fondo, la puerta que daba acceso al baño y aquella otra puerta que siempre estaba cerrada. Nada más, ni un cuadro ni un póster que le diera personalidad.

Ella estaba allí como colaboradora de las Brigadas Rojas, para traducir documentos del inglés al italiano, y a veces, del italiano al inglés. Además, estaba allí como infiltrada del SISMI, para informar sobre los documentos que traducía, de lugares, de personas, sobre todo. Pero, en realidad, trabajaba para otros, que se oponían a las Brigadas Rojas y al SISMI, en su misión de recabar pruebas para desenmascarar el complot contra la democracia de unos y de otros.

—Sigue traduciendo —le dice Pazienza.

Eran documentos en inglés. Posiblemente informes del espionaje de la CIA, que tenía hombres en todas las instituciones italianas. Las últimas veces había estado traduciendo unos de esos documentos, que sospechaba que eran los que habían encontrado en la casa del general estadounidense al que secuestraron en Padua. El mismo con el que ella estuvo aquella tarde, haciendo de intérprete. Había conseguido información muy valiosa. La mayoría estaba en los discos que esa tarde tenía que entregar.

Flora continúa dictando su traducción a Pazienza en voz alta, mientras él teclea rítmicamente en la máquina de escribir.

—Un servicio de información que operaba en Italia desde finales de la guerra —pausa—, llamado Noto Servizio —pausa—, constituido al principio por elementos provenientes del ejército, para obstaculizar el avance de la izquierda y su posible llegada al poder en Italia.

Pazienza la interrumpió para poder escribir a máquina la frase exacta. Flora repitió la última frase y luego intentó memorizar el máximo de datos mientras esperaba la señal para continuar.

—Eso son pruebas de que existe el complot del Estado. —Se le veía contento—. Sigue.

—A finales de 1943 nació como una especie de servicio de información militar —pausa—. A partir de los años sesenta se reestructura en una organización subversiva con una cincuentena de elementos fieles.

Flora se detuvo de nuevo para darle tiempo. Sí, ese documento era una prueba del juego sucio, pero faltaban los nombres propios.

—Continúa.

—Al inicio de los setenta estaba dotado de notables medios financieros y armas —pausa—, con el objetivo de tomar el poder a través del uso de la violencia. El Viminale…

Ahora era ella quien se había detenido, sorprendida, ante la clara y evidente mención a la sede de la presidencia del Consejo de Ministros.

—No me digas que lo menciona. ¡Sigue!

—El Viminale sabía que la hostilidad entre la red clandestina y los carabineros era evidente —pausa—. Pero en un país amigo donde el crecimiento del partido comunista es un peligro acuciante —pausa— era necesaria la desestabilización —pausa—, favoreciendo la creación de grupos de extrema derecha y extrema izquierda, y la estrategia de la tensión.

Eso era una declaración rotunda, necesitaba saber quién lo firmaba. Si era la CIA, era una bomba. Pazienza escribía, concentrado, y era evidente que esa información no le decía nada nuevo. A ella tampoco, ni tampoco le diría al SISMI, que sabía que los americanos les espiaban. Era la existencia misma del documento, en poder de un militar estadounidense, lo importante. Si podían involucrar a la CIA, sería una pieza valiosa para muchos, y sobre todo para ella y sus compañeros, que intentaban demostrar que existía Gladio, la parte italiana de la red organizada por la CIA en Europa para frenar al comunismo, y el subgrupo de los servicios secretos italianos, aliado con la delincuencia y la mafia, que le hacía los trabajos sucios. Además, tal y como se habían puesto las cosas, podía ser el salvoconducto para su salvación.

—Necesito ir al baño, ¿paramos un momento?

—De acuerdo —le respondió Pazienza mientras cambiaba la página en el rodillo de la máquina de escribir.

Ya en el cuartucho, encajada entre el váter y un pequeño lavamanos, Flora puso a punto la pequeña cámara fotográfica escondida en el mechero. Tenía que conseguir que Pazienza saliera de la habitación y no tenía ni idea de cómo conseguirlo.

—¡Vale, seguimos!

Durante unos minutos continuaron la traducción, que contenía datos y nombres de dirigentes de partidos en el gobierno y de militares de la cúpula del ejército, de encuentros entre los servicios secretos de los Estados Unidos y representantes de multinacionales italianas. ¡Estaba tan excitada! Tenía que controlarse, pero a la vez simular su enfado.

—Aquí están todos, las cloacas del Estado en todo su esplendor. ¡Qué asco!

Pazienza gesticula en una mueca de desprecio y luego se pasa la mano por el cuello, en ademán manifiestamente agresivo.

—Por eso hay que seguir hasta acabar con ellos, Rusa. —Su nombre clave en la organización, nadie usa su nombre auténtico—. Pero hoy vamos a dejarlo aquí.

Flora vio claramente los dos folios que quedaban en la carpeta, el último tendría el sello y la firma. El más valioso. Y entonces se le ocurrió.

—¡Oye! Necesito que lleves al comité un mensaje de mi parte. Creo que me pueden estar siguiendo, aunque no tengo la certeza. He tenido mucho cuidado hasta llegar aquí, pero quizás deberían comprobarlo. —Le salió de improviso, y, además, era la única posibilidad de que la libraran de los otros que la vigilaban.

Pazienza se puso muy serio y luego explotó.

—¿Por qué no me lo has dicho antes?

—Es que solo es una sospecha. No tengo indicios. Te lo digo ahora, por si fuera importante.

Pazienza se levantó y se dirigió a la puerta cerrada. La abrió, y desde el quicio le dijo que esperara un momento. Salió y cerró la puerta.

Apenas tenía unos instantes. Se abalanzó a la carpeta y, sin mirar su contenido, fotografió las dos páginas que quedaban, en tres tomas cada una, y luego las tres que ella todavía tenía a su lado, las traducidas. Cuando él volvió, todo parecía intacto. Flora disimuló su temblor golpeando con las manos sobre la mesa, en actitud de espera.

—He hablado con el comité. —Lo sabía, allí dentro tenían una radio—. Debes volver a casa y no hacer ningún otro movimiento. Averiguarán qué está pasando y después se pondrán en contacto contigo.

—De acuerdo. —Flora se levanta para marcharse.

—Y otra cosa. No nos la juegues.

Pazienza abrió la puerta de la calle después de comprobar que no había nadie fuera.

Salió de aquella ratonera, para meterse en otra peor, pero no tenía elección.

* * *

—Coronel, tengo una novedad sobre Megan.

—Habla.

—Nuestro hombre cercano al comité de la Brigadas Rojas cree que ha avisado de que la vigilamos.

—¿Estás seguro?

—Completamente. El contacto ha llamado y acaba de avisar. Él se ha enterado porque estaba por casualidad en el edificio.

—De acuerdo. Te doy permiso para que los del comité descubran que ella les traicionaba. Ahora mismo. Seguramente enviarán a alguien para ajustarle cuentas.

—Si, señor. A sus órdenes.

—Y activa la operación Apocalipsis. La bomba la tenemos ya preparada, ¿verdad? Debe parecer que es ella quien pone la bomba, es fundamental.

—Sí, señor. Estamos esperando sus órdenes.

Ya no la necesita, y deben deshacerse de ella cuanto antes. Sería estupendo si lo hacen los de las Brigadas Rojas, al descubrir que es una infiltrada. Un golpe redondo. Pero, por si acaso ellos fallan, nos aseguraremos nosotros.

—Adiós, Megan. Tenía grandes planes para ti. ¡Qué pena que esto tenga que acabar así!


30. Disparos

29 de marzo

Suena el despertador y, con el sobresalto, se golpea con algo. Cuando ve que es la tableta donde había estado leyendo los documentos desencriptados tarda todavía unos segundos en ubicarse. Aún no ha asimilado lo que tiene en sus manos.

Traducciones de documentos de misivas entre agentes de la CIA y representantes de las multinacionales italianas, traducciones de documentos top secret de la OTAN, directrices de los mandos de las Brigadas Rojas para atacar al Partido Comunista y a los sindicatos, manuales del comportamiento de los clandestinos brigadistas, informes falsificados de la policía y los carabineros, transcripción de directrices anticomunistas sin duda secretas, documentos de importación-exportación de armas, detalles de zulos con explosivos, más informes de cargamentos con armas, explosivos, granadas, ametralladoras Sterling y Kaláshnikov vendidas al Líbano, y otras evidencias de conexiones con el terrorismo.

Decenas de documentos que muestran con abundancia de detalles no solamente el que hoy, tres décadas después, conocemos como el complot de «la estrategia de la tensión», sino algo incluso peor: una terrible intersección de los negocios del tráfico de armas y de drogas, con agentes secretos, políticos y grupos terroristas. Allí estaba, con cientos de nombres, fechas y lugares concretos. Y siempre firmado «F.S.». Todo había sido convenientemente encriptado, pero estaba completamente segura de que era un trabajo de su madre. Y era valioso. Lo era hoy, así que en aquel entonces debió serlo mucho más.

¿Por qué se arriesgó tanto? ¿Para quién trabajaba en realidad? No podía ser ni para las Brigadas ni para los servicios secretos. ¿Cómo encaja todo esto con la Flora que recuerda, y con la carta que le dejó? «¡Tantas preguntas, mamá, y tan difíciles de contestar!».

La cabeza le sigue doliendo, y ya lleva varios días así. Ha dormido muy poco y es lo peor para su migraña. Se levanta y se toma dos cafés bien cargados, quizás eso la alivie, a veces funciona. Tiene que despejarse, necesita poder pensar qué va a hacer con este inesperado botín.

Se abriga bien, sale al fresco de la mañana y pasea por el bosque. Necesita que el aire le dé en la cara. Amenaza tormenta, con una nubes oscuras y bajas a juego con las circunstancias. «Ahí hay muchos datos, pero cuáles son los que de verdad te importaban, Flora. ¿Cuáles son los que pueden aclarar lo que pasó tu última tarde en la estación?¿Los que desenmascarían a quien te mató? Si espiabas a los de un lado y a los de otro, tendrías enemigos en los dos bandos, y cualquiera de ellos pudo averiguar lo que estabas haciendo. ¿Pero quién de todos estos nombres es el auténtico culpable de tu muerte?».

De vuelta a casa lo tiene claro. Debe rastrear a todos los nombres que aparecen en esos documentos, uno por uno, y cuadrarlos con los de sus investigaciones, con los del juzgado, con los de los diarios, con todo. Y ese es un trabajo para la PAF, la herramienta de análisis de Europol.

Transfiere los datos de los documentos a ficheros actuales, aunque también cifrados. Luego recoge todo y sale cuanto antes hacia el aeropuerto. Hay un vuelo para La Haya y puede alcanzarlo.

—¿Qué haces aquí, novata? ¿No tenías unos días de permiso?

—Sí, pero ya he vuelto. Tengo trabajo importante que acabar. —Se da cuenta de que no ha dicho hacer, sino acabar.

—Pues entonces cenamos esta noche en mi casa. No valen excusas. Hasta luego.

Ve entrar a Patrick al ascensor y cómo las puertas se cierran lateralmente hasta que desaparece completamente su sonrisa. Poder hablar con él sería estupendo, Patrick es quien mejor la puede aconsejar sobre cómo debe actuar con toda esa información que tiene. Pero todavía no le ha explicado nada de la reapertura del caso de su madre, ha preferido mantenerle al margen, sobre todo desde que sabe que quizás se marchará de Europol. Y, además, Patrick se involucraría y ella quiere seguir llevándolo a su manera, es demasiado suyo, y no quiere, en el fondo, compartirlo. Es su caso.

Ya en su despacho, enciende los ordenadores, conecta su portátil con todos aquellos documentos e introduce en la PAF las listas de nombres, lugares y fechas. Los cruza con la ingente cantidad de datos de la plataforma forense, provenientes de las bases de datos de las policías europeas, entre ellos los de los nuevos documentos desclasificados de aquella época. Se concentra en el proceso de análisis, para minimizar la pérdida de información por estar cotejando datos que no están completamente digitalizados. Tiene que ajustar parámetros constantemente, en un refinamiento continuo sobre las búsquedas. Además, aunque la confidencialidad entre analistas es una máxima y es muy improbable que le fiscalicen sus búsquedas, toma el máximo de precauciones. El de Flora no es un caso oficial de Europol y, en principio, no debería estar alimentando el sistema con todos esos datos. Por eso está trabajando en modo simulación y borrará todo rastro cuando acabe.

Ha pasado todo el día trabajando, pero todavía no hay resultados determinantes. Contrariada porque deberá irse a su cita con Patrick mientras la PAF sigue trabajando, se concentra para intentar finalizar algunos procesos en marcha. Y, entonces, de pronto, el sistema para de golpe. Ha debido encontrar una posible solución.

¡Ahí está! El sistema escupe un archivo de texto. Lo pasa a su portátil antes de abrirlo y lo lee con cierto recelo, asegurándose de que nadie más pueda verlo. Nadie, está sola en su despacho, y a esas horas nadie va a entrar, la mayoría ya se ha marchado.

En la primera página hay un escrito muy breve, con solo cuatro líneas, cada una con un nombre y su cargo. Johny Grant, agente de la CIA; Michele Gambino, cabecilla de la Cosa Nostra; Roberto Gallo, dirigente de la columna véneta de las Brigadas Rojas; y el general Belmonte de los carabineros, funcionario del SISMI. Las páginas siguientes contienen facturas, itinerarios, albaranes de entrega y otros documentos bancarios. No es una experta en cuestiones económicas, pero tras una primera lectura todo apunta a un negocio de venta clandestina de armas a los países árabes. «¿Era eso, lo que habías descubierto, mamá? La corrupción de los corruptos, la podredumbre extrema. Algo que, de salir a la luz, hubiera producido un terremoto. Lo que seguramente perseguías».

Antes de marchar, entra estos datos en Voyager y lo deja trabajando. Su robot no puede competir con la herramienta de Europol cuando se trata de manejar ingentes cantidades de datos, pero tiene una inteligencia artificial potente que es capaz de deducir hipótesis a partir de los datos. Con suerte, cuando regrese de cenar con Patrick tendrá alguna respuesta.

Coge su ordenador portátil y sale para encontrarse con su amigo. Eso, por fin, la pone contenta.

Patrick ha descorchado un vino excelente y ha preparado unos entrecots y ensalada, como casi siempre que la invita a cenar en su casa, porque sostiene que ella se alimenta mal y que anda escasa de proteínas. Los dos están serios esta noche. Después del brindis y de sentarse a la mesa, se quedan callados un buen rato. A Beppa le bulle en la cabeza todo lo que ha encontrado, está embriagada de descubrimientos y no sabe si va a ser capaz de explicárselo. Patrick es, sin embargo, el primero en romper el silencio.

—Tengo noticias del caso español. Los altos mandos de Europol, ante la insistencia de Limiti han hablado con el director del CNI. No puedo darte detalles, pero te confirmo una investigación interna en torno al suceso de la muerte del ciberterrorista. Han admitido que fue asesinado antes de la llegada de los GEO. García no está involucrado, ahí te has equivocado, pero estaba siendo espiado y debieron interceptar los datos sobre la localización del chico.

—Por eso el software espía, ¿no?

—Seguramente. Y si lo espiaban no era solamente por este caso, sino como una fuente de información.

—¿Y se sabe quiénes son?

—Ni idea. De eso no han querido decir nada. Es información reservada.

Los dos asienten al unísono. Saben lo que significa. Infiltrados en la estructura oficial de los servicios secretos, pero de alguna manera parte de ella. En esa zona de sombras, ni hay ley ni hay normas.

— Tengo algo más que decirte, novata, y no es fácil.

—Me estás asustando. ¿No estarás enfermo?

—No, no es eso.

—Pues dilo de una vez y ya está.

—Finalmente he aceptado el puesto en la Interpol. Es en el Comité Ejecutivo, ya te lo puedo decir. Empiezo el 1 de mayo.

Beppa siente un frío que le recorre el cuerpo de arriba abajo. Es como si el invierno cayera de golpe y el mundo se volviera inseguro y hostil.

—¡Eso es estupendo! Me alegro por ti.

A la vez está feliz por su amigo.

—Me ha costado mucho tomar esta decisión, pero creo que es bueno cambiar cada tanto, y aquí me siento un poco estancado. La gente con quien trabajo, especialmente tú, es lo que más valoraba para quedarme. Me voy con la tranquilidad de que sabrás cuidar de ti. Bacula no es empático, pero es un tipo honesto, no te va a hacer ninguna faena. Es de los que se ven venir, ¿verdad?

Beppa asiente y toma un trago. Patrick también bebe. Hay un silencio compartido, sin espacio para las palabras, como cuando conoces perfectamente lo que el otro está pensando.

Aunque eso podía ocurrir, había desterrado la posibilidad de su mente. Ahora era una realidad y tendría que recolocar su mundo con rapidez. El mes de abril, ese era el tiempo que tenía para convertir la Europol de Patrick, la única que conoce, en un lugar sin él.

Siguen comiendo en silencio y Beppa siente que no tiene fuerzas para explicarle nada de lo que ha averiguado. No es un buen momento para darle quebraderos de cabeza, y, de todas maneras, no va a necesitar su consejo, porque lo va a poder afrontar sola, como un primer acto de emancipación de su amigo.

—Voy a estar bien, claro. —Lo quiere tranquilizar—. Y, además, Lyon está más cerca de Montebelluna que la Haya.


Cuando llega a casa, lo primero que hace es conectarse a Voyager. Ha hecho su trabajo. La predicción de su robot es muy clara y confirma sus sospechas: un grupo secreto del SISMI vendía armas a los árabes a través de la mafia y, luego, los árabes las vendían a las Brigadas Rojas. Voyager había seleccionado y puesto en orden las facturas, informes y listas que evidenciaban ese protocolo.

Los cuatro hombres, informa su robot en otro de sus resultados, han muerto ya. Sin embargo, un colaborador del general Belmonte, el coronel Verletti, que también aparece en algunos documentos del complot, sigue vivo en algún lugar de paradero desconocido.

Y entonces Beppa comprende. El coronel Verletti es el capitán Gaspare Verletti. El héroe antiterrorista. El que interrogó y torturó a su madre. Con los vertiginosos sucesos de las dos últimas semanas había pospuesto investigarlo. Es el traficante de armas que vendían a los brigadistas. Es la pieza del puzle que hace que todo encaje con la Flora que conoce y con la carta que le dejó en el Osborne.

No hay más información actual sobre Verletti ni sobre dónde se esconde, pero ahí lo ve, delante de sus ojos, como una aparición. Voyager tiene su IP del mundo digital, conseguido en el seguimiento del software espía español. Sin dificultad, de una manera natural, tiene muy claro lo que va a hacer. «Acabaré tu trabajo, mamá».

* * *

Hace casi una semana que el fiscal Granzotto le advirtió de que la hija de Flora Susin estaba haciendo preguntas sobre el papel de su madre como infiltrada en las Brigadas Rojas. Pretendía abrir una investigación basándose en las palabras de un terrorista «arrepentido». Por supuesto él iba a poner todos los obstáculos a su alcance, le dijo, y no iba a salir adelante.

Desde entonces ha estado vigilándola. Esa tal Beppa Mardegan es agente de Europol, nada más y nada menos. Ha intentado detenerla, pero, desgraciadamente, ahí no puede llegar su influencia. La directora de Europol es una mujer influenciable, pero no por el círculo de poder al que él tiene acceso. La han estado siguiendo, y excepto dos días que ha estado con su abuela, el resto de sus movimientos han sido los normales. De todas maneras, no puede confiarse. Lo que puede llegar a averiguar es peligroso y tiene que anticipársele.

Se acuerda bien de su madre. Era pasional, altiva y valiente, pero no suficientemente astuta. Flora Susin fue, a pesar de su final, una de sus mejores creaciones, sí. Aunque en algún momento decidió ir por libre, cometiendo un terrible error. Él no quería creerlo, se la había jugado apostando por ella, que había sido alguien con mucha influencia en el movimiento radical de izquierdas. Si se hubiera descubierto que les estaba traicionando, hubiera sido su propio final. Por eso, cuando le intervinieron el teléfono y tuvo la confirmación, no le quedó más remedio. ¡Fue una lástima tener que acabar con ella! Pero no le dejó otra opción.

Aquel día todo salió redondo. Lo recuerda con satisfacción. Aunque el pistolero de las Brigadas Rojas falló en su intento de matar a Megan, nuestra bomba explotó en el momento oportuno. Fue justo después de que Megan hiciera su entrega, con tiempo suficiente para que su enlace con aquel grupo antisistema para el que realmente trabajaba, un joven inexperto, pudiera escapar de la onda expansiva pero no de ellos. ¿Cómo se llamaba? Adriano «Nosequé». De él recuerda sobre todo que tartamudeaba continuamente. No fue difícil hacerle confesar, pero costó bastante entender lo que decía, con aquella forma de hablar. Cuando supimos de dónde habían sacado aquel ordenador, que nunca apareció, los discos y el programa de cifrado, entendimos para quién trabajaba Flora de verdad. Ya tenían mucha información caliente, entre ella la sustraída a aquel americano. Tapar ese agujero de información que afectaba también a la CIA le valió la felicitación personal del general. Les entregaron al chico para que lo interrogaran y ya no volvieron a saber nada más de él.

Luego, con la participación de Granzotto, aquel joven fiscal ávido de acción y de ambición, fue fácil poner pruebas falsas y eliminar el rastro real de Flora y de aquel enlace, culparla de pertenecer a las Brigadas Rojas, y de haber puesto la bomba. Nadie debía saber que había sido agente doble.

Y todo estaba bien atado hasta que ha aparecido Mardegan. Demasiado cerca y demasiado peligrosa. Habrá que hacer algo y cerrar este tema para siempre.

En ese momento su ordenador emite un pitido. ¡Qué raro, estaba casi seguro de haberlo apagado! Se acerca y ve que está encendido, que la pantalla tiene un fondo rojo en lugar del fondo azul habitual y que parpadea un mensaje: «Te he encontrado, por fin», firmado por… ¡Flora Susin!

¿Cómo? Toca una tecla, no ocurre nada. Unos segundos después ve aparecer un texto en la pantalla: «No es necesario que te esfuerces. Yo controlo tu ordenador. Pero podemos hablar».

—Hola, coronel Verletti —le saluda una voz que sale del ordenador y que le recuerda mucho a la de Flora.

—¿Quién eres?

—Ya te lo he dicho, para ti soy Flora Susin.

—Eso es imposible. Ya sé, eres Mardegan, ¿no?

—Y tengo información que te interesa mucho —continúa la voz, ajena a su comentario.

En la pantalla ve un documento que no sabía que existía, con nombres, datos y fechas.

—¿De dónde has sacado eso?

—Durante todo aquel tiempo como infiltrada, o, mejor dicho, como falsa infiltrada, fui recopilando y escribiendo todos estos datos, de memoria, uno tras otro. Tengo mucho más, y tengo las pruebas del negocio de tráfico de armas que vosotros, la CIA y la mafia habíais montado. Tú eras uno de los máximos responsables de esta trama.

Si es cierto, nunca había sospechado que Flora tuviera esa información.

—No puede ser.

—Pero es.

Y si no fue Flora, ¿dónde había conseguido todos esos datos? ¿Y para qué se los estaba enseñando?

—¿Qué pretendes?

—¿Tú qué crees? ¿Para qué piensas que he venido desde 1982? Voy a desenmascararte, a ti y a todo aquel complot.

Tiene que ganar tiempo, y encontrar su punto débil.

—Nadie te creerá.

—Mañana se publicarán estos documentos en la web de Incognitus. Estoy segura de que muchos sí que los creerán.

Incognitus es… ese grupo de piratas informáticos que publica informes anónimos. Está perdido si lo publican ahí. Tiene que detenerla, como sea.

—No puedes lanzar toda esa calumnia.

—Ponme a prueba.

Intentará negociar… No puede permitir, de ninguna manera, que esos datos salgan a la luz. Los documentos que acaban de desclasificarse sobre aquellos años avalarían su veracidad, y, de todas formas, la prensa se le echaría encima, lo buscarían y lo encontrarían.

—¿Qué es lo que quieres?¿Cuál es tu precio? Todo tiene un precio.

—Quiero que se sepa la verdad. Lo que realmente pasó aquel día de 1982. Quién puso la bomba. Quién me mató. Y quiero que el culpable pague.

Le parece una conversación surrealista.

—Eres Mardegan, ¿verdad?

Silencio al otro lado.

—Ha pasado mucho tiempo. Es mejor dejar descansar a los muertos y no remover las cenizas. Es un consejo. O te arrepentirás —añade.

Y vuelve a hablar la voz.

—Tienes hasta las doce de esta noche para que las pruebas de que yo no puse la bomba y de que yo no era de las Brigadas Rojas lleguen a la prensa. Si no, mañana ese y otros documentos saldrán en Incognitus.

Es un ultimátum, está claro. Necesita pensar, y actuar pronto. Sí, es lo único que puede hacer. Eso la calmará, y de paso acabará con el único testigo que queda de todo aquello. No le queda mucho tiempo. Coge el teléfono y marca un número que se sabe de memoria. Él le hará el trabajo, su fiel soldado, como otras veces.

Unas horas más tarde, a miles de kilómetros de donde se encontraba Gaspare Verletti, en el estudio de la casa de Granzotto relampaguea un destello y se oye un disparo. Unos segundos después, el esbirro del coronel sale por la ventana sin ser visto por nadie. El cadáver del fiscal yace con el revólver en una mano, el cráneo atravesado por una bala presuntamente suicida, y en la otra una nota manuscrita que va a sorprender al mundo y va a salvar al coronel.

* * *

Está satisfecha. Ha pasado todo el día navegando y de vuelta en el puerto ha estado limpiando la embarcación. Ha frotado con fuerza la escoba sobre la cubierta, restregando las manchas como si fueran sus sombríos presentimientos. Mira hacia el sol, a punto de ponerse detrás de la montaña. Queda ya poco tiempo de luz, y aunque no quiere marcharse de allí, sabe que debe recoger y volver al apartamento. Ya se ha fijado la fecha del juicio, debe tener aún un poco de paciencia. Luego recuperará su libertad.

Desde que volvió de La Haya, el tiempo se ha ido contrayendo hasta condensarse en un continuo anhelo. ¡Todo había sido tan vertiginoso! El intenso encuentro con Beppa y la abrupta separación. El desafío de Pavets y la excitación de atraparlo. Desde entonces, el sabor de las emociones vividas se ha adueñado de su día a día.

Y hace un rato, Beppa la ha llamado para pedirle que hoy a las doce de la noche esté a la espera de un posible envío de todos esos datos con la verdad encriptada sobre su madre. No ha querido explicarle de qué se trata, ni qué hay en ellos. Le ha dicho que no puede. Que toda esa información ha salido como un grito atronador y justiciero de donde ha estado escondida tanto tiempo y se merece que sea difundida para que todo el mundo conozca la verdad de lo que ocurrió y la memoria de su madre quede limpia para siempre. Muy alterada, le ha pedido que hoy a las doce de la noche, por favor, esté atenta, por si le envía un mensaje con sus explicaciones y todos esos documentos para publicar en Incognitus al día siguiente. No se arrepentirán si lo hacen. Será una información explosiva, y ella garantiza su autenticidad.

No le gusta nada todo eso. Presiente que Beppa se ha metido en un lío. Pero es un asunto vital para ella y no quiere ayuda. Quiere hacerlo sola, la muy cabezota. Ha tenido que aceptar sus condiciones, claro.

Cierra bien la puerta, asegura de nuevo los amarres, recoge su bolsa y salta al muelle. Enfrente, los otros yates están vacíos y cerrados, la mayoría esperando la llegada del verano. Ella aguardará la llegada de la noche y ese mensaje de Beppa.

Se dirige hacia el camino que bordea el aparcamiento del puerto. Empieza a anochecer. Ya nadie pasea por allí. Cuando llegue a casa tiene que hablar con su contacto de Incognitus y advertirle de que esa noche puede llegarle material importante para publicar al día siguiente. Deberá ser muy convincente sobre las fuentes, para que lo publiquen sin cotejarlo. Les dirá que ella misma lo ha comprobado. Si lo ha hecho Beppa, para ella es lo mismo.

Fuera ya de la zona del puerto, entra en el pequeño camino de ronda que une este con el pueblo. Allí delante ve la silueta de Portbou, con el barrio de la montaña que se empieza a iluminar como un pesebre colgante, y los haces de luz de los edificios del paseo marítimo que se reflejan en el agua de la bahía. Y ve las luces de un automóvil que viene hacia el puerto.

Por un instante se siente feliz, con el horizonte cercano del juicio, la brisa marina acariciándole la cara y el olor a mar. Un poco más y pronto podrá normalizar su vida. Y quizás Beppa también. Y podrán, tal vez, intentarlo de nuevo.

El automóvil, que está a pocos metros de ella, se desvía inesperadamente de la parte de la calzada que da a la pared de la montaña, invadiendo el lado derecho. Pero ¿qué es eso?... Sí, va hacia ella… Intenta esquivarlo, pero no puede, no queda espacio, y le golpea en las piernas. Lena sale volando por encima del auto, cayendo contra el pequeño muro que bordea la carretera junto al mar. De repente se ha hecho un gran silencio, no oye nada. Está en el suelo, de espaldas, con los ojos abiertos. Pero solo ve el azul marino del anochecer, que lo llena todo. Intenta moverse, pero no puede, y entonces lo oye, el ruido de un motor que viene del puerto, hacia ella, y que se detiene a su lado. Es el mismo coche rojo de antes, pero no puede distinguir quién va dentro. Lo que sí ve, saliendo por la ventanilla medio bajada, es una mano que empuña una pistola y le apunta a la cara. Y en ese momento, justo por encima de la pistola, vislumbra la inesperada silueta del monumento a Walter Benjamin descendiendo de la montaña, como una guillotina, sobre el coche. Gira apenas la cabeza para verlo mejor, exactamente en el mismo instante en que un fogonazo la ciega y se desmaya.


31. 15 de marzo de 1982, 17:00

Salió de aquella ratonera para meterse en otra peor, pero no tenía elección.

Miró su reloj. Las cinco y cinco. Tenía tiempo de sobra para llegar a su cita en la estación. Sabía que los del SISMI la seguían, y después de la llamada de Pazienza, quizás también algún brigadista. Descartó la opción de volver atrás a tomar el bus. Era más seguro ir caminando por calles llenas de gente. Intentaría despistarles.

Por eso enfiló hacia el café Pedrocchi, el más concurrido de la ciudad. Lo conocía bien y entró decidida. La multitud de turistas que pululaban por allí a la hora del té, mirando las paredes, los techos, los suelos, desbordados por su inabarcable decoración, es justo lo que necesitaba. Localizó un grupo de eslavos con cuerpos robustos que ocupaban, de pie, un extremo de la sala. Se dirigió hacia allí y se les unió, buscando confundirse con ellos. Luego, con disimulo, se encaminó hacia los servicios. Dentro, entre su lujo neoclásico, racional y ordenado, pudo organizar mentalmente la importante información que llevaba encima. Los discos ya preparados para la entrega con las pruebas contundentes del negocio de tráfico de armas orquestado entre el SISMI, la mafia y las Brigadas Rojas. Muchos se estaban lucrando de la violencia que esas armas fomentaban. Si todo salía bien, hoy pasaría la información al enlace y este a la organización. Y si podían colocar la información en medios internacionales neutrales, se desenmascararía, por fin, la estrategia de la tensión de parte del Estado y la deriva criminal de las Brigadas Rojas. Por si no lo podía lograr, había hecho copias de los discos y los había guardado con la computadora. Pero, además, hoy había conseguido un nuevo tesoro que guardaba en el carrete de la cámara y que demostraba la implicación y connivencia de la CIA con las alcantarillas del Estado. Puso los discos y el carrete juntos en un estuche con cierre que llevaba en uno de los bolsillos internos del abrigo. Una vez recolocada su carga, y sabiendo que solo tendría una oportunidad para escapar de ese otro instante de peligro al que se dirigía, salió del baño y puso rumbo a la estación central de Padua.

Cuando un cuarto de hora después entró por una de las puertas laterales de la estación estaba segura de que, aunque hubiera podido despistar a sus perseguidores, alguien, además del enlace de la organización, la estaría esperando.

¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Qué inevitable sucesión de hechos había tejido esa realidad fatal?

Por su mente pasó un tremendo torrente de imágenes precisas.

El primer día en la Universidad de Venecia: filosofía, moral, ética. El primero en una reunión del movimiento de Liberación de la Mujer: espacio público y privado, economía del cuidado, patriarcado. Su participación en el sindicato de estudiantes: proletariado, lucha de clases. Como miembro de Potere Operaio: izquierda radical, violencia de masa. La primera vez en un seminario de Negri: simplemente fascinante. Conoce a Abelardo. Se disuelve Potere Operario y ella se niega a entrar en las Brigadas Rojas. En una manifestación sindical la detienen, la interrogan y la torturan. El secuestro del magistrado Mario Sossi, con el que se inicia la vía de la violencia, y aquella reunión histórica donde se fracciona el movimiento. Se casa. Su llegada a Inglaterra. Su vuelta a una Italia rota que la conmocionó. En una asamblea de sindicatos, los miembros más radicales del movimiento, ante su estupefacción, reivindican salario y alojamiento para los estudiantes. La Autonomía era ya otro movimiento obrero, no oficial, con aquellos «individuos sociales» del profesor Negri, que, aunque improductivos, contribuían a la economía como consumidores, multitud de seres automarginados a través de su rechazo al trabajo, a los que solamente les quedaban tareas peligrosas, al margen de la sociedad.

En medio de todo eso nació su hija. Y luego secuestraron y mataron a Moro. Ya no podía seguir de brazos cruzados. Aceptó ser agente doble de los servicios secretos y se convirtió en agente triple de la organización libertaria y pacifista que había crecido a la sombra de los Comitati Unitari di Base, los CUB. Dos años con una vida tan secreta que a veces dudaba de quién era y para quién trabajaba. De una forma natural y contundente aquel torrente de sucesos la habían traído hasta allí.

Tocó el paquete que había en su bolsillo interior y no tuvo ninguna duda.

En el vestíbulo de la estación se veían los primeros estudiantes que iban de regreso a casa. Alguna cola en las taquillas, pero ella tenía ya el billete de retorno. Miró el panel de anuncios y comprobó que el tren para Venecia saldría a las seis y media. Eran poco más de las cinco y media, tenía tiempo suficiente para hacer la entrega.

Subió las escaleras desde el túnel al andén número seis. Miró a un lado y luego al otro, memorizando fotográficamente la situación. Una señora mayor estaba sentada en el único banco del andén, miraba fijamente la vía. Junto a ella un hombre joven leía el diario. A su derecha, un grupo de estudiantes reían con alborozo. Y detrás de ellos, inesperadamente, allí estaba Adri, hoy le había tocado ser su enlace. Le había visto en algunas reuniones, y alguna vez había recogido sus entregas menos importantes, pero no era a quien esperaba en un día como aquel. Por un momento le pareció un mal augurio, pero lo disipó como se aparta a una mosca en verano.

Hoy iba a ser un día crucial. En su bolsillo llevaba el colofón de todos aquellos discos con información cifrada que había proporcionado durante todo ese tiempo... Con nombres de compañeros sindicalistas sentenciados a muerte por las Brigadas Rojas a quienes había que liberar, de terroristas infiltrados en fábricas simulando ser sindicalistas, de agentes de los servicios secretos que se hacían pasar por terroristas y ponían bombas. Con detalles de planes de acciones contra magistrados y periodistas, y de estrategias antiterroristas que vulneraban los derechos más básicos. Y, sobre todo, con pruebas del negocio de tráfico de armas que involucraba a los servicios secretos, la mafia y las Brigadas Rojas.

Adri llevaba una gabardina clara. Ella advirtió que él la había visto llegar. Se acercaron lentamente. No se habían dirigido nunca la palabra, no conocía su voz, y esta vez tampoco se saludaron. Se hicieron un gesto señalando un poste con un anuncio y una papelera. Ese era un buen sitio para el intercambio. Adri ya había llegado allí y la esperaba. Flora se situó justo detrás, y entonces todo pasó muy deprisa.

Flora dejó caer el paquete al suelo, suavemente, a la vez que su bolso. Adri se agachó para simular ayudarle y recogió el paquete. Cuando Flora se levantó, con su bolso de nuevo en el brazo, Adri ya estaba varios metros más allá.

Flora se dirigió, entonces, calmadamente, hacia la escalera de salida, pero se paró un momento para comprobar, por el rabillo del ojo, que Adri caminaba en dirección opuesta, hacia la otra salida del andén, ya con el paquete en la mano. En ese instante le pareció oír un ruido a sus espaldas. Eso la alarmó y se volvió instintivamente. No advirtió que alguien acababa de poner una bolsa en la papelera que tenía justo detrás de ella, pero se dio cuenta de que el hombre que había permanecido junto a la anciana con un diario en la mano había desaparecido. ¿Qué otros cambios habían habido? Su mirada de radar escudriñó a su alrededor. Habían llegado tres personas más, pero se habían quedado junto a las escaleras.

Y sí, entonces lo vio, a aquel hombre con la chaqueta en el brazo, levantarla con algo escondido debajo que sujetaba con la otra mano. Supo que era una pistola, que apuntaba hacia ella y que le iba a disparar. Esperó el destello del fogonazo, pero entonces el hombre se desplomó. Adri le había atravesado el cerebro con una bala implacable, salvándole la vida.

Consultó el reloj. Las seis menos veinte.


Epílogo

30 de abril

Hace solo una hora que ha salido de Europol y desde entonces siente una excitación desconocida, la del momento de peligro que precede a un acontecimiento inevitable.

Mientras prepara la mesa para la cena, ha puesto música de Maria Roveran, el CD que le regaló Caterina y del que no se ha desprendido en todo el mes. Ha ido con él a todas partes; a Barcelona, de vuelta a Montebelluna y ahora aquí, a La Haya.

Patrick no puede tardar, es puntual por naturaleza. Coloca las velas en la mesa, ya preparada con los platos, cubiertos y copas. Enciende las dos lámparas de pie del salón y apaga la que cuelga del techo sobre la mesa. Mira el resultado y le gusta. Intimista, sencillo, cálido.

Suena el timbre. Ahí está. Hace un mes que ni se ven ni hablan. Le parece una eternidad. Y tienen tanto que explicarse. Corre hacia la puerta y se para en seco antes de abrir. No está preparada para lo que va a venir. Nunca se está. Abre. Allí está Patrick con un enorme ramo de rosas rojas que le tapa la cara completamente. Lo tiende hacia ella y aparece su enorme sonrisa detrás.

—Creo que nunca te había regalado flores. Y eso no me lo podría perdonar.

Toma ese ramo inmenso con las dos manos y se besan las mejillas aplastándolo entre ambos.

—Ayúdame, anda, coge aquel florero grande que hay en la estantería.

Luego, los dos con las manos libres, se abrazan, por fin. El aroma de Patrick penetra en su inconsciente, acariciándolo. Todo va a ser más fácil de lo que pensaba, no tiene nada que temer. Se quedan así un rato, en silencio, felices. Han pasado tantas cosas en este último mes… ¿Cómo ordenarlo para poderlo contar? Ella sigue siendo ella, pero a la vez es otra.

Descorchan la botella de vino que Patrick ha traído para esa noche especial.

—Por nosotros, novata. Hemos conseguido llegar hasta aquí y no vamos a dar ni un paso atrás.

Chocan las copas y brindan.

—¡Ojalá! Aunque nos va a costar.

—Tú siempre tan optimista. Mira, aunque mañana me vaya a Lyon, tú y yo vamos a mantener nuestra amistad. Te lo aseguro. Me voy a ocupar personalmente.

Beppa siente que la emoción le sube por la garganta, y las mejillas le tiemblan mientras contiene el llanto que quiere llegar a los ojos. Toma otro trago. Mañana su amigo hará el traslado a su nueva ciudad, a su nueva ocupación, y todo su mundo en La Haya se quedará huérfano. Nada aquí será lo mismo. Pero ahora no quiere llorar. No puede empezar así.

—Oye, si quieres llorar, adelante, pero te aseguro que no tienes nada que temer. Ya te lo dije. Cuando tomé la decisión de aceptar el puesto en Interpol lo hice porque estoy convencido de que tú te las vas a arreglar sola aquí, y de que no nos vamos a dejar de ver.

—Sí, ya lo sé.

—Nuestro trabajo no es como el de un oficinista con horarios y lugares comunes. Estar o no estar en la misma ciudad no va a cambiarlo mucho.

Eso es verdad, una certeza conocida la tranquiliza.

—Venga, vamos a comer. He preparado uno de esos entrecots que te encantan, con setas y salvia.

Mientras cenan, Patrick le explica algunas novedades sobre su nuevo cargo y cómo dejará todo aquí. Ya se sabe que su puesto lo ocupará Limiti, de lo que él se alegra, es una buena profesional y una persona fiable.

Ella le deja hablar, le encanta oírle hablar, y, además, se le hace difícil ordenar lo que le tiene que explicar. No sabe por dónde empezar. Ya irá saliendo, se dice, ahora solamente le apetece escuchar.

Patrick le cuenta, como algo confidencial, que Limiti se ha atrevido a pedir una investigación al más alto nivel sobre los grupos de extrema derecha que podrían estar infiltrados en las policías europeas. Después de la Segunda Guerra Mundial, muchos de los servicios secretos europeos reclutaron a militares nazis y fascistas, entonces útiles en la lucha contra el terrorismo de extrema izquierda porque tenían mucha información y un excelente entrenamiento, y se miró para otra parte. Pero luego, nunca se limpiaron del todo. España, además, ha sido siempre un buen refugio para neofascistas, con una sociedad que nunca pasó cuentas con el franquismo y donde pueden pasar bastante desapercibidos. Después del final del caso de Barcelona, le dice, ella ha retomado esta cuestión casi como algo personal. Patrick sonríe al explicárselo, porque sabe que eso le va a gustar a Beppa.

—Pero dejemos de hablar de estos temas aburridos y dime cómo sigue Lena. Supongo que ya ha salido del hospital.

Beppa ha hablado con ella por la mañana y la recuerda animada y alegre.

—Sí, y se recupera muy bien. Lleva aún la escayola, pero está bastante bien.

—Vaya susto, ¿no?

En un inevitable salto en el tiempo vuelve a aquel terrible día. Ella estaba esperando la respuesta del coronel, y cuando llegó el mensaje urgente del inspector Coll por un momento creyó que era él. El policía español le notificaba el atropello que Lena había sufrido en Portbou; y que la estaban trasladando al Hospital de Girona. Creía que había sido un ataque por encargo, de Pavets o de los mafiosos contra los que Lena iba a declarar. Los dos pescadores que la socorrieron y avisaron a la policía local habían explicado que, tras oír un tremendo golpe que venía de la carretera junto al lugar donde estaban pescando acudieron para averiguar qué había sucedido y vieron un coche rojo, que estaba parado junto a la mujer. Aunque empezaba a oscurecer estaban seguros del color, porque en ese preciso momento el destello de las farolas del camino, al encenderse, lo iluminaron todo. El vehículo se dio, entonces, a la fuga. Lo están buscando, le asegura Coll, aunque lo más probable es que ya haya cruzado la frontera con Francia y sea muy difícil localizarlo. «Voy para allá inmediatamente», contestó Beppa.

Tomó el último vuelo que salía de Venecia y llegó al aeropuerto de Barcelona entrada la noche. Allí le esperaba un vehículo policial sin distintivo que la llevó a Girona. Recuerda su angustia durante el vuelo, sin poder hacer nada más que aguantar la espera y culparse por no haberlo podido impedir. No sabía en qué estado se encontraba Lena, ni la gravedad de las heridas ni si seguía con vida. Le sorprendió la certeza de que únicamente le importaba que ella viviera y que hubiera dado cualquier cosa a cambio de eso. Incluso se olvidó del coronel. No se acordó de él hasta mucho después de llegar al hospital, ya de madrugada, preguntar por el nombre falso de Lena, y comprobar que aún estaba en la UVI, viva. Al saberlo, se desmoronó en un llanto salvaje imposible de detener. Lloraba de alegría porque estaba viva, y de desconsuelo e impotencia porque, una vez más, la barbarie se había impuesto.

—Sí, fue terrible. Estuvo a punto de morir.

Lena tuvo suerte. Tenía fracturada una pierna y varias costillas, pero no se temía por su vida.

—Me alegro mucho. Y espero que esta vez la dejen en paz. Aunque imagino que Lena tendrá que seguir un buen tiempo dentro del programa de protección de testigos.

De alguna manera averiguaron su paradero, quizás por Pavets. Daban por hecho que había sido un intento de asesinato para impedir su declaración.

—Sí, claro. Aún sigue escondida, pero no van a aplazar el juicio, que comienza el próximo 9 de mayo. Cuando ella vaya a declarar yo la acompañaré.

Ya en los postres, con el café y el tiramisú que había encargado en su restaurante italiano favorito, la noticia primordial no podía posponerse más. No había sabido cómo introducir el tema, por miedo a la reacción de su amigo, pero ya no puede esperar más.

—Tengo algo muy importante que decirte.

—¡Vaya!, pero qué…

—¡Allá va! Sé quién mató a mi madre, tengo las pruebas y por fin se limpiará su nombre.

Se lo dice así, de golpe, sin preámbulos, y ve a Patrick asombrarse, descolocado, escupir, atragantado, el sorbo de café. Hace mucho, más de un año, que ya no hablaba con él de este tema. Ella había entrado en Europol única y exclusivamente para poder investigar la muerte de su madre, ese había sido el único motivo auténtico, y eso a Patrick nunca le parecería bien. Él era un policía vocacional, para el que la justicia y la ley están por encima de lo personal. Eran dos posicionamientos enfrentados. Así que hacía ya mucho que había decidido no explicarle nada. Evitaba el tema. Pero ahora, como un torrente, le viene todo. Le confiesa, atropelladamente, lo que ha ido descubriendo en este último año, cómo funcionó su plan de inmiscuir a la justicia, y cómo empezaron a moverse los hilos secretos e invisibles que desde aquel día de 1982 habían tejido una red de farsas y apariencias.

—Resulta que mi madre había sido agente doble, en los servicios secretos y en las Brigadas Rojas. Ella descubrió pruebas contundentes de la guerra sucia de los servicios secretos contra la extrema izquierda. La CIA también estaba metida. Y de los negocios de tráfico de armas de los que todos se beneficiaban. Italia era la frontera con el telón de acero y todo valía para impedir que el partido comunista llegara al gobierno.

Beppa le explica todo lo demás, y se detiene, especialmente en cómo presionó al coronel y cómo ese mismo día, antes de su ultimátum de medianoche, el fiscal Granzotto se suicidó, aunque ella estaba segura de que fue asesinado, dejando una nota inculpatoria y otros documentos, según los cuales él había falsificado las pruebas contra Flora, y en otros casos parecidos. Especificaba cuáles con gran detalle. Eso eximía a Flora, pero el coronel, que estaba segura de que era el culpable de ordenar poner la bomba y las pruebas falsas, se había librado otra vez. Lo había preparado todo para asegurarse una vía de escape sin dejar rastro. Lo había buscado, claro, con Voyager y con la PAF, pero únicamente había averiguado que el software espía enviaba datos al IP del coronel y no al revés. Eso apuntaba a contactos con algún grupo como el que había vigilado a García. No le sorprendía, y en cierto modo confirmaba su intuición, porque el coronel bien podría haber trabajado para ellos.

—¡Enhorabuena! Has descubierto la verdad.

—Eso espero. Aunque la verdad es tan frágil…

No sabe por qué lo ha dicho. Quizás porque, aunque todos los datos apuntan a que su madre no actuó por su cuenta para combatir a las Brigadas Rojas y a los servicios secretos, no sabe para quién trabajaba realmente, y, sobre todo, qué es lo que de verdad pasó en aquel andén.

La última copa de la noche la toman en el bar del hotel frente a su apartamento, donde tantas otras veces, en un ritual que les encanta. Allí, frente a los dos whiskys, Beppa le cuenta, también, la boda de Caterina la semana pasada.

Ella nunca se casará, ni podrá tener una vida normal. Desde siempre, el deseo y el miedo de estar muerta la acompañan. Deseo de morir para descansar de la angustia que muchas noches la despierta con pesadillas. Y miedo a desaparecer en la nada como su madre. Piensa en su carta. «Siempre estaré a tu lado» ¡Cuánto la había necesitado! Sin embargo, la vida compensa, y le obsequió con Caterina, un antídoto contra la amargura. Cuando fue a buscarla a su casa el día de la boda, arrepentida por haber aceptado el papel de testigo, Caterina la esperaba con el vestido de novia puesto, peinada y maquillada, y con dos copas de spritz. Por nada del mundo iba a cambiar su costumbre de los sábados, le dijo. Caterina siempre iba a estar a su lado. Como Patrick. A pesar de todo, se sentía afortunada.

Siguieron hablando como si al día siguiente se volvieran a ver en la oficina, como cuando trabajaban en pareja y celebraban en este bar el final de un caso. Pero al día siguiente Patrick dejaría La Haya, seguramente para siempre. Y ella, él no lo sabía aún, pero antes de despedirse hoy se lo diría, que al volver de sus días de permiso, hace dos semanas, entregó su dimisión a Bacula. Hoy había sido, también, su último día en Europol.

8 de mayo

El segundo domingo de mayo es el día de la madre en Italia. Como siempre, ese día ha ido a visitar a Ines. La ha encontrado trabajando arduamente en su tarea de bobinar los hilos de lana, lenta, parsimoniosa, tenazmente. Tamara ha aprovechado la visita de Beppa para realizar las últimas tareas antes de irse a comer con su grupo de amigas. Ines comerá hoy con su único hijo y su familia. Durante mucho tiempo Beppa ha estado invitada por su tío, que quizás pretendía que sustituyera a Flora en esa celebración, pero ella nunca ha asistido, y ya hace mucho que no la esperan. Irá a comer a casa de su padre, esa es su celebración del día de la madre, la de una ausencia.

Se sienta junto a su abuela, en la mesa del comedor y le pregunta, como otras veces.

—¿Qué haces?

—Recojo todo esto para la señora.

—¿Puedo ayudarte?

—No gracias, cara. Tú no sabes cómo se hace.

Se queda mirándola, en silencio, junto a ella. Cuando Ines finaliza de enrollar la lana, pone las manos sobre la mesa, con las palmas hacia abajo, un poco temblorosas, y suspira muy profundo.

—Ines, hoy es el día de la madre, ¿sabes cuántos hijos tienes? —le pregunta Beppa.

Su abuela mueve los labios temblorosos, abre los ojos buscando hacia dentro, en su cerebro, y luego contesta, con culpa.

—No lo recuerdo.

—Tienes dos hijos, Bruno y Flora. Bruno vive muy cerca, y, aunque ahora no la veas, Flora está aquí, a tu lado. Está aquí, entre tú y yo, y nunca nos abandonará.

Ines parece que la escucha con mucha atención, aunque nunca puedes saber lo que ha entendido. Esta vez, sin embargo, una chispa de lucidez produce un momento mágico.

—Se llevaron su vida, pero nos dejó su ser.

En casa de su padre, ellos dos solos, comen en silencio el festín que Abelardo ha preparado para celebrar el día, seppie alla veneziana con polenta, el plato favorito de Flora. Beppa y su padre son más de carne, pero a su madre le encantaba el pescado. Ella no tiene mucho apetito y deja los cubiertos con más de la mitad de la comida aún en el plato.

—No te gusta mucho, ¿verdad? Es esta manía mía de preparar la sepia como a ella le gustaba.

—No es eso. Está muy bueno. Es que no tengo apetito.

Otra vez el silencio lo llena todo. Abelardo sigue comiendo y acaba su plato. Beppa se levanta para llevar a la cocina los restos y vuelve con el bol de la fruta y con el plato de bussolai que ha preparado su padre. No por Flora, sino para ella, son sus pasteles favoritos. Mientras Abelardo fuma el cigarrillo en el porche, ella prepara el café. Cuando está listo, sale fuera también. Es un día soleado y bonito. Ellos dos, sin embargo, se sienten melancólicos, más incluso desde que saben lo que de verdad ocurrió aquel día.

—Vamos a tomar el café, venga, antes de que se enfríe.

Su padre expulsa dos columnas de humo por la nariz y luego apaga el cigarrillo en el cenicero que hay sobre la baranda del porche.

Caminan juntos hasta llegar a la mesa donde las dos tazas y las pastitas esperan.

—Me ha llamado el juez Ventura, y me ha dicho que se han retirado todos los cargos por terrorismo. El juicio ni siquiera se tendrá que realizar. Mamá ha pasado de ser la criminal a ser la víctima.

Abelardo está muy serio, demasiado.

—Con la declaración de Granzotto antes de suicidarse, queda claro que se construyeron pruebas falsas para que Flora Susin pareciera de las Brigadas Rojas y poder inculparla de haber puesto la bomba. Pero en su informe final ha resuelto que ella no la puso y que es muy probable que quien la puso lo hiciera para asesinarla, en un plan macabro del que no se conocen los culpables.

Yo lo sé, piensa Beppa. Aún no puedo demostrarlo, pero llegaré hasta el final con el coronel Verletti.

—Y les salió bien. Pero ¿de qué nos sirve saberlo si no podemos devolverle la vida, hija?

—Estoy segura de que mamá luchó contra la violencia de la única manera eficaz, desde la raíz, desde la madriguera. Creo que hacía tiempo que estaba entregando información a un grupo secreto de la izquierda —sigue Beppa—, para luchar contra las Brigadas Rojas, pero también contra la guerra sucia del Estado. Mamá encontró pruebas de las actuaciones de esos grupos del entramado terrorista institucional, y por eso la mataron.

—Prométeme que ya se ha acabado, Beppa, que lo vas a dejar aquí. No soporto ver cómo estás destrozando tu vida.

Abelardo la mira con preocupación. Y ella quisiera decirle que sí, que ya no va a hacer nada más. Que ahora que ha dejado Europol volverá a la universidad, a investigar, a llevar una vida normal. Pero ella no es dueña de su tiempo. Ella es solo una mediadora. Y no puede detenerse.

—No puedo —reconoce cabizbaja—. Aunque quisiera.

—¿Y qué vas a hacer ahora?

—Primero voy a acabar el trabajo de mamá.

Al día siguiente viajará a Barcelona para ir a buscar a Lena. Ya le han quitado el yeso y puede caminar con muletas. Se la traerá a Montebelluna, donde estará segura. Juntas publicaran en Incognitus todos los datos y pruebas que estaban en el ordenador de su madre. Beppa se quedará un tiempo en Incognitus, para encontrar a Verletti y para buscar un mundo nuevo.

Por la noche, en su casa, otra vez con las persianas y puertas herméticamente cerradas, en una habitación prácticamente vacía donde poder moverse con facilidad, de pie junto al ordenador, se pone las gafas, auriculares, guantes y calcetines de realidad virtual. Activa el software en el que, con la ayuda de Lena, ha estado trabajando y perfeccionando durante el último mes. Es la primera prueba completa, y tenía que ser hoy. Es su regalo del día de la madre.

Abre los ojos, y ante ella aparece, al otro lado de la vía, claramente, el andén número seis de la estación de Padua. Sabe lo que es y lo que hay, ella misma lo ha programado, pero es la primera vez que lo prueba con el equipo de inmersión virtual que está usando.

El ruido de la estación con las voces metálicas de los megáfonos, los frenazos de un tren que llega en una vía lejana, el murmullo de la gente a esa hora punta, todo ha sido preparado para simular la estación central de Padua en 1982. Mira el reloj del andén, las cinco y media pasadas. Aunque sabe que aún faltan unos minutos, el corazón le va tan rápido que sus latidos parecen empujar las manecillas del reloj. Conoce exactamente lo que va a pasar, pero no lo que va a sentir ella cuando la vea aparecer. La angustia de esperar ese momento, de desearlo y temerlo la está paralizando. Por un instante tiene el impulso de salir de allí, de volver a la cómoda realidad ficticia que el aparato judicial ha decretado. Quizás sea preferible no seguir ahondando en la herida. Pero la conformidad y la ignorancia son, precisamente, las mayores heridas. Tiene que sacar a su madre de ahí. Darse esa oportunidad. Seguir adelante, hasta el final.

Vuelve a mirar hacia el andén número 6. Allí está el banco, con la anciana y un hombre sentados, y un grupo de estudiantes apoyados en el tablón de los horarios. Un poco más a la derecha, junto a la columna, está la papelera. Hay más gente que se mueve y pasa por el andén. Los conoce a todos, porque ella los ha puesto ahí. Es una sensación extraña: saber que es ficción, pero a la vez, sentirse allí. Ahora es la única realidad.

Y entonces la ve, saliendo del hueco de las escaleras. Reconoce su melena lisa y morena, el flequillo largo que le tapa los ojos, el abrigo negro que llevaba aquel día. El impacto emocional la golpea sin piedad. El avatar de su madre es un programa, se dice, autogestionado por una inteligencia artificial que le permite tener un comportamiento autónomo, se recuerda, pero su pulso alterado es el de la niña que la ha esperado durante tanto tiempo. Ha cargado el sistema con toda la información que tiene y sabe que Flora se parará junto a la papelera a la hora en que explote la bomba, pero no sabe qué pasará entre tanto, eso es lo que quiere investigar, y, sin embargo, ahora ya no parece ser lo importante. Estar allí, con ella, es ahora lo importante.

La ve caminar despacio, mirando a un lado y a otro, y en ese cabecear, durante un instante fugaz, se cruzan sus miradas. Su madre la ha visto, pero no la reconoce. ¡Cómo va a reconocerla! La ve detenerse junto al grupo de estudiantes, y ve a una figura nueva emerger desde detrás de la columna, junto a la papelera, introduce algo en ella y luego desaparece de nuevo tras la columna. Es el agente de los servicios secretos, enviado por el coronel, que ha puesto la bomba. El sistema está, sin duda, interpretando todos aquellos datos para dar una historia que los explique. Su experimento funciona. Flora, mientras tanto, empieza a caminar de nuevo, hasta sobrepasar la papelera, y detenerse al otro lado de la columna. ¿Qué hace? Parece que ha visto a alguien. Beppa mira a su derecha. Un hombre con barba se aproxima a Flora deteniéndose junto a ella. ¿Quién es? Parece el miembro de las Brigadas Rojas que también murió en el atentado. Mete la mano en el bolsillo y saca una pistola. Pero no dispara. Flora lo está mirando. ¿Por qué no dispara? Beppa consulta la hora en el reloj del andén, son las seis menos veinte. Será ahora.

El resplandor de una bola de fuego la ciega, a la vez que la explosión la ensordece. Para ese momento ha programado el ralentizador, que hace que todo ocurra a cámara lenta, y puede ver cómo la onda expansiva golpea todo violentamente. Las personas y los objetos, enmarañados, se mueven, planeando, en un ovillo. Flora está protegida por la columna, y por un momento parece que no le va a afectar, pero la onda, con todo lo que arrastra, le llega, levantándola y arrojándola a la zona de las vías. Luego todo cesa, y el sistema vuelve a la velocidad normal.

El techo sobre el andén ya no existe, aunque la columna que había junto a su madre sigue en pie, la única de toda la zona. Ha sido todo tan rápido. Hay cuerpos y cascotes por todas partes, pero a Beppa solamente le interesa el cuerpo de Flora. Durante unos instantes se queda paralizada. Es el momento temido, el que nunca antes se atrevió a afrontar, el de la verdad.

Sale de detrás de la columna que le ha servido de parapeto y baja a la vía, caminando sobre las piedras y los rieles. El ruido ha regresado. Hay voces, gritos y empieza a sonar una alarma. Pero cuando llega a donde está su madre, justo antes de atreverse a mirarla de cerca, ya no oye nada más que su propio latido desbocado.

El parte de la autopsia informaba de numerosas hemorragias internas sufridas por la onda expansiva y del golpe en el cráneo que le produjo un derrame cerebral instantáneo, y, sin embargo, el cuerpo que ve allí no parece tan dañado. Se agacha y le sujeta la cabeza, con cuidado. Le aparta suavemente el cabello de la cara. Tiene los ojos cerrados, pero no hay sangre en su boca ni en su nariz. Se inclina sobre ella y la abraza, acunándola. Es tan sencillo, tan natural, estar así.

Entonces, de golpe, le invade el recuerdo del olor de su madre, que la traslada a aquella mañana que tanto había intentado rememorar, sin éxito. Cierra los ojos y ve a su madre con ella, abrazándola, consolándola de una pesadilla. Sonríe, feliz. Cuando abre los ojos de nuevo, la mira y la ve distinta, como si solo estuviera dormida, como si fuera a despertar en cualquier momento. A salvo.
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Glosario informático

Avatar: representación gráfica que se asocia a un usuario para su identificación en un mundo virtual, videojuego, foro de internet, etc.

Ataque DDoS (en inglés Distributed Denial of Service Attack): ataque informático que impide el acceso a una página web por sobrecarga del flujo de información desde múltiples puntos.

Ataque informático: intento de acceder a un ordenador o servidor para alterar su funcionamiento, producir daños o sustraer información.
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Sistema inteligente: programa de computación que reúne características de inteligencia artificial.
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Nota de la autora

Ninguno de los personajes de la novela es real, aunque aparecen los nombres de figuras históricas como Aldo Moro, Toni Negri, Moretti, Snowden, etc. En cuanto a las instituciones y organizaciones como Europol, EC3, CNI, CCN, Brigadas Rojas, etc., son nombres auténticos, pero están ficcionadas. La única organización totalmente inventada es, precisamente, Incognitus, aunque está inspirada en los grupos actuales Anonymous y WikiLeaks. Los hechos narrados tampoco son reales. En definitiva, es una historia de ficción.


Nota a la segunda edición

En la segunda edición de Incognitus no solo se han subsanado errores ortotipográficos de la primera edición, sino que, además, la autora ha revisado y modificado puntualmente el texto de esa edición, aunque sin alterar substancialmente la obra. En particular se ha cambiado el subtítulo de la primera edición Nos vigilan, por el nuevo subtítulo En busca de la verdad perdida, que refleja mucho mejor el tema de la novela. Además se han añadido un glosario de términos informáticos, una lista de personajes y títulos a los capítulos.

Un elemento que puede resultar extraño al lector es la repetición de algunos títulos de capítulo, que son los que corresponden al último día de vida de Flora Susin. Los títulos hacen referencia a la fecha del día, 15 de marzo de 1982, y a la hora en la que empieza la narración. Estos capítulos han sido concebidos como un puzle de los hechos de ese día, que se va completando durante la novela. En la primera mitad (capítulos 1, 5, 8, 11 y 15), la línea temporal va decreciendo y se narran los hechos hacia atrás, mientras que en la segunda mitad (capítulos 19, 22, 26, 29 y 31) las horas de los títulos van creciendo hasta completar el ciclo, y la narración va hacia delante en el tiempo. La repetición de títulos con la misma hora muestra cómo encajan los capítulos en ese puzle.
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